魏群又回到了成体。确切地说,他在成体旁边的聚友商务会所喝茶。再确切一点,他只要了一杯水。老魏看着杯中的水有些出神,他说,10年前他也是这样看着一瓶矿泉水出神的。
1995年11月12日的下午,他坐在前往成体的大巴上,车过红照壁,这个地段离体育中心还有两公里之遥,但是球迷已经很多了,他们朝着大巴大叫:踩扁青岛!这一天全兴必须击败青岛才赢得保级的先机,而被球迷称之为魏大侠的魏群,就在大巴的窗帘后面,拿着一瓶矿泉水出神。“5轮之前形势变得格外危险了,压力真的是很大。”魏群一本正经地说,他对1995甚至有轻微的失忆症,比如,那年保级成功之后假期他做了什么,至今一点都不记得了。
新装修过的聚友处处都洋溢着现代的色彩,连楼梯底下都装了一个吧台,穿着得体的服务员微笑着服务。魏群说,1995年这个大厅几乎就是空空的,到处都是面无表情的人,球员、教练、俱乐部官员、记者……如果没有胜利,场面将会变成出殡。
和记者一样,魏群很想多叫几个参加1995保级大战的球员喝茶,但是他们都忙着打理自己的事务,主教练余东风在省足协上班,姚夏脚伤还没有好,翟飚带着四川省十运队训练比赛,所以魏群只好一个人来成体转转。魏群说,他的记忆不在保级的那一天,而永远在和青岛打比赛的时候,当杨为键打进那个球的时候,他的感觉是天塌下来了。“其实有时候历史完全是偶然,那时候我们什么都不知道了,在一片可怕的寂静中,我们都像疯子一样跑,断球,反击,随后姚夏射门,扳平,再反超。”后来,姚夏和杨为键在青岛走在了一起,姚夏说:“要不是我把那个球扳了回来,你走不出成都。”8年后的同一天,成都加洲酒店的大堂,杨为健说:“没想到我在成都还那么有名,但我们降级了。”
一场比赛可以毁掉一支球队,魏群轻松地说,比如,当年那支武汉队,就是在升级赛中输给了四川,其中的队员不得不颠沛流离;反之,保级大战拯救了四川足球。当年,魏群在记者的手中看到了那张封面写着“保卫成都”四个大字的《足球报》,他说,“够劲。我觉得我是拿着机关枪在战场上一样。”
魏群和记者顺便到会所里面的球场里看了一下。这个夏天成都连日暴雨,成体中心的草皮郁郁葱葱,魏群眯着眼睛,说,“和八一还有十几分钟的时候,比分还是0比0,我着急之下大喊了一句,没有时间了。几分钟后,翟飚就进球了。”
走到休息室,魏群在里面的一个格子间前坐下来。“这是你原来的地方?”他哈哈大笑,“没有,没有,原来这个地方根本没有这些东西,只有一些椅子。换了衣服就放在上面。”墙壁的涂料,浴室的瓷砖,一切都和以前不一样了。一度有传言称因为要致力建设成都CBD,成体有可能被拆掉。“如果真是这样,我们进球的地方,今后可能变成一个食品超市,或者一家大银行的办公室。”
问到现在的四川足球,魏群沉默了一阵,之后他喃喃地说起,全成都的重心在1995年下半年就在成体中心。接着穿着皮鞋的他,在场地边上做出一个射门的动作,他说,这块场地让人发疯。但十年之后的6月19日,魏群在这个场地上踢了一场友谊赛。他防守的对象是超级女声成都赛区评委常宽,一个体重比他要轻30公斤以上的歌手。(吴策力)