在很多人眼中，能和辉煌沾边已经是件很了不起的事情，更何况我们今天的主人公曾一手缔造出不小的辉煌。从谭良德、熊倪到彭勃、吴敏霞，也许你对于刘恒林的名字并不熟悉，但这些他曾带教过的奥运冠军，却无一不是我们耳熟能详。
他是个力求完美的人，虽然言辞间从无飞扬跋扈的味道；你可以从他的身上轻易感受到军人硬气且霸气的特质，尽管他的战场是在跳水池旁。最近，他第三次被授予一等功，而且，“这可是由胡锦涛主席签署命令，中央军委下达的”。
刘恒林用“漂泊”概括自己将近五十载的生命形态，这里的“漂泊”仅是指肉体而言，他的心从来只归属于一个地方。这是一个从事了三十多年跳水的中年男人，很多世界冠军都曾师从于他，获得过部队三次一等功的奖励。一个不折不扣的成功男人，一个在通往成功的道路上几乎没有经历过挫折的男人。这样的人生完美得有些不近情理，但，却也是真实的人生。
他的经历无疑是顺畅的，从运动员到教练一步步走来每一步都适得其所。所以，刘恒林很难选取一个点开始自己的故事，他的人生中类似于转折点的地方并不多。这个北方男人，有一种与身俱来的领袖气质，享受运筹帷幄统筹全局的快感。这是他当初放弃在江苏省队的优越条件，拖家带口来到海军跳水队白手起家的原因。在江苏队的时候，他只是一名普通教练。“你的地位随着队员的更新换代而起伏，但是在这里不一样，一切都由我说了算。”他很多年之后还为自己当初的选择庆幸，“江苏队成立几十年，没有出过一名世界冠军。但是我们成立两年就诞生世界冠军，九年就出了奥运冠军。”刘恒林的言谈间并无飞扬跋扈的嚣张气焰，但他的话是有力度的。正如他这个人，是很有力量的人，是习惯操纵自己命运的人。就好象这个傍晚他把自己的钥匙落在房里，站在门外等人送钥匙来这样手足无措的时刻，这在他生命中是少有的感到无助的时刻。他总是喜欢把事情事先规划妥当，计划外的横生枝节总会让他头痛。
刘恒林在跳水队是厉害角色，因为他“治军”总脱不了军人的严谨。这是一个凡事力求完美的人，做任何事情一定要做到最好。带队员，也要出最好的成绩。他经常叮嘱队员：“跳水固然要跳得最好，做人也得让别人没得挑剔。”因为对人对己要求都太苛刻，他总是容易难为自己。“最可气的是队员不理解你，不知道你是为了他们好，还和你顶。”急脾气的刘恒林遇上这样的情形，情急之下忍不住就要动手。当然他事后也每每自省，应该克制再克制。
他在上海海军体工队内的宿舍，不到十平米的房间。虽然一张双人床占去屋内大部分地方，大多时间里却是他自己一个人睡。刘恒林这么多年的人生主基调就定格在四处漂泊的状态中，这样的生活日积月累留下了严重的后遗症，他常说：“我是一个没有根的人。”哪里都是他的家，哪里也都不是他的家。长期缺少家庭的温暖，这也导致他血液中缺少了一点温情脉脉。也许，军人都是这样的，刘恒林身上处处凸显着军人的特质，十足硬气，加些霸气。言行举止，克制而自律。只是在说到自己这次被授予一等功的时候，眉梢眼角有些藏不住的豪情，“这可是由胡锦涛主席签署命令，中央军委下达的。”（本报记者 沈坤彧）
收藏本文
-- 给编辑写信
