英国《泰晤士报》 欧文·斯洛特
毫无疑问，刘翔已经成为外国媒体观察中国体育的一个符号，他的表现，他的成绩，他的生活，更重要的是，他受关注的程度。
英国《泰晤士报》的记者很好奇，为什么刘翔可以超过其他31位雅典奥运会冠军，成为大众的宠儿？这个被称为“中国贝克汉姆”的偶像是不是享有某些“特权”？
近距离观察和了解之后，他们发现，除了冠军，这个小伙子和其他同龄人并无任何区别。即便是外界一直津津乐道的唱歌，刘翔也说：“我唱歌的水平完全无法和跑步相比。”
这就是刘翔，一个没有任何特权的超级偶像。
唱歌水平不能和跑步相比
有些好奇地走进刘翔训练生活了七年的学校，让人吃惊的是，刘翔在这里没有任何的特权，只有居高不下的好评率。私下里交谈，刘翔很轻松地谈到了媒体一再提及的他的卡拉OK天赋，“其实我唱歌的水平可完全不能和跑步比”，一如一个普通的青年。唯一不同的是，他的信箱总是会被近万封的“粉丝”来信塞得满满。
我和不少同行以前一直有一个想法，认为中国人训练刘翔的方式一定和其他人不同。事实上走进刘翔的学校你就会发现，他和其他运动员的生活没两样：和自己的教练孙海平住一间双人寝室，每周六天在学校里度过——在这里，他拥有了如贝克汉姆一样的人气、名望，却没有小贝那样的种种特权。
孙海平也一样，尽管他已经有了自己的家庭，但他依然微笑着接受每周仅一次和家人相聚的机会。更多的时候，他选择跟刘翔在一起，从某种意义上说他们之间已经有了如父子般的亲密。对于这样的选择，孙海平的解释是，既然刘翔的父母将儿子交给了他，他就会好好看护他。
刘翔是1998年开始住进寝室的，头六个月，他一次家也没回，因为他的父母希望他可以接受最完整的基础理论学习。
“我曾经跟刘翔的父亲承诺，不仅要提高刘翔的技战术水平，也要让他成长为一个出色的人。”孙海平这样回忆七年前的往事，“刘翔家的亲戚关系都很不错，当时为了他是否要回家来的事，家里20多个长辈聚在一起讨论，当他们中的绝大多数表示还是让孩子多回家为好时，是他的父亲作出那个‘让他去’的决定。”
对于刘翔父亲当时作出的决定，孙海平至今还很感激。刘翔最初练的是跳高，之后才改练跨栏。虽然一开始并不确定这棵苗子会成长到怎样，但2001年时，孙海平已经让刘翔相信，他有能力改写田径世界的一些所谓的“惯例”。突破，因为掌握了技术
在竞技场上，“压力”常常是被职业选手最多提及的词语，但什么才是真正的“压力”？或许，你在中国亲身感受一下有刘翔参与其中的赛事，就可以最真切了解那种让人喘不过气来的“压力”。当刘翔在雅典奥运赛场上摘得110米栏桂冠、当2008年奥运会即将在北京举行，刘翔，已然成为13亿中国人寄托最大期待的代名词。压力？看看刘翔的压力
从悉尼奥运赛场上的凯茜·弗里曼，到雅典奥运会时的康斯坦丁诺斯·肯特里斯，本土作战的“国家偶像”们所演绎的奥运悲喜剧总是那样叫人牵肠挂肚：凯茜带着女王般优雅的脚步，如愿在重压之下将金牌牢牢收入账下，康斯坦丁诺斯却在压力面前因为一次不光彩的涉毒事件，连站上起跑线的机会也拱手相让。三年之后，当奥运火炬在中国北京点燃，刘翔所要面对的，必然是比他们二人更加巨大的压力。
刚刚结束的十运会上，刘翔已经提前感受到了这份由巨大期待幻化而成的压力。是因为实力使然吧，让刘翔可以在面对本国摄像镜头时多次流露出轻松调皮的神情，但只消片刻，他又会回复到严谨的模样。在这个全中国人民争相看刘翔的时代，或许只有正在NBA开创自己天空的姚明，才能在人气上与他的上海兄弟一较短长。有一个细节不得不说，当刘翔在雅典夺得金牌后，姚明向他表达祝贺时只说了这样一句大白话，“现在，你知道我承受着怎样的压力了。”
有人说刘翔是中国的贝克汉姆，事实上这样的比喻只能得到苍白的评价：如今的刘翔已经是耐克和可口可乐的代言人，如今的刘翔已经将他的故事带进了教科书，传媒对于这个青年的热切关注，让他的生活，更多的只能局限在保镖的视线看护或者足不出户中。
是什么让刘翔可以超越中国代表团在雅典取得另外31枚金牌的冠军们，成为最具魅力的明星？或许讨人欢喜的长相是一个原因，但最主要的原因还是在于他击碎了一条在世人心中约定俗成的定理：亚洲人不可能在短跑领域取得好成绩。而从中国的角度来说，在传统的体操、乒乓等项目上摘金夺银多少有些司空见惯，但在被欧美人视作“天生不具备优势”、“受身体结构制约”的田径场上，刘翔所带来的，早已不是一个“打破宿命”那样简单的突破。低潮？
刘翔不能有低潮
其实刘翔也并非在什么“特殊”的环境中成长起来的。“我认为亚洲人的身体结构的确不适合速度项目，尤其是短跑。”即使是在雅典摘金之后，刘翔依然这样表示，“当我还是个孩子时，无论是电视或者广播中，那些可以在短跑项目上取得冠军的不是美国人就是欧洲人，而亚洲人的名字大多只出现在预赛或者半决赛中。”
正是因为有了这样先入为主的概念，刘翔才会在雅典把自己的成功称作“奇迹”，“我想110米栏与100米相比还是有差别的。”在解释自己的胜利时，刘翔给出了这样的答案，“110米栏需要更多的技术性，那才是我能够跑出来的主要原因。”
于是，22岁的刘翔不再是一个单纯意义上的冠军，他成为了一个打破自然规律的勇士，成为了重新定义田径场上胜负分界限的英雄，以不断加重肩膀上所承担的责任为代价。最简单的例子就在于，只要是在中国国内进行的比赛，他就不能被允许失败；而与此同时，他又必须不断增加自己在国外比赛的机会，积累更多的经验。换言之，刘翔的对手们或许可以被允许有低潮期，但刘翔不可以。特例？刘翔不是特例
对于田径项目来说，不断地超越、打破是个永恒的话题，这一点，迈克·约翰逊的教练克莱德·哈特是最有发言权的。当哈特若干年后注意到中国运动员的成长，“刘翔现象”也顺理成章变作他最感兴趣的话题。“他并不是什么打破自然规律的特例。”哈特表示，“应该说田径世界中总是存在那些我们尚未发现的力量和方法，只要你能找到，就离成功近了一大步。”
中国人的智慧和发现精神是让人叫绝的，所以尽管目前来说刘翔还是唯一，但或许在北京奥运会上，我们将会看到更多“刘翔式”的惊喜。编译/徐清蓉
收藏本文
-- 给编辑写信
