勒布朗·詹姆斯在距离21岁生日还有47天时突破4000分大关，拉弗伦茨击垮火箭一战的32分追平个人职业生涯单场得分纪录，拉里·布朗执教生涯中从来没有经历过六连败的开局，爵士打尼克斯创下29％的命中率历史新低……
凡此种种趣事，悉数发生在短短24小时之内。当然，前提是有人给你提供这一连串眼花缭乱的数字，否则捏在手中的干瘪比分也好，孤立的技术数据也好，你永远只能将它当作一场普通的比赛。有聊与无聊之间，可能就是那几个阿拉伯数字的区别。
NBA聪明，就聪明在他们对算术题的偏好。詹姆斯天天都在得分，一千分，两千分，三千分……如此对于球员来说家常便饭的事情，却可以让NBA的任何一场较量变得问号无穷，因为冷冰冰的数字可以因此而充满活力，那天晚上去快速贷款中心球馆捧场的球迷里，你敢说就没有一大群人是特地冲着见证詹姆斯如何创造新纪录去的？
这等好处细说起来简直就是数不胜数：媒体肯定是沾光者，他们拿着爵士队的最糟糕命中率，就可以直接冲向老帅斯隆质问，还可以顺势热炒一番爵士老板米勒和斯隆的冲突；球迷同样是沾光者，小牛队的拥趸每个主场都盯着记分牌，因为小牛队得分只要破百就能让他们享用“查鲁帕”（一种夹着牛肉的墨西哥烤饼）；球队更是沾光者，詹姆斯每次即将创造一个新的数字纪录，骑士队主场就可以迎来如潮的观众和商家，那时落进口袋的可是真金白银。
最后一项，可能才是大卫·斯特恩们的图穷匕见。
我们正在迎来一个数字时代，而NBA只是“凑巧”地搭上了头班车。篮球比赛的本质是数字的较量，不过大卫·斯特恩巧妙地给这些数字个个镀上了一层金色，新生代球迷可以不认得“飞人”乔丹的背影，但无法不对后背上惹眼的“23”顶礼膜拜，既然每个人花出手中的钞票都要一张一张数清的，NBA就一定要用最明晰不过的数字，让你觉得递出每一张钞票时都是物有所值。甚至，为了让你觉得不冤枉，NBA成为了普天之下球员收入具体数字最透明的体育联盟。加内特的1800万美元年薪很大一部分是来自球迷贡献的门票收入，但是NBA就是要让“狼王”挣到的每一个子儿明晃晃摆在你的眼前，你如果觉得他名不副实自可选择放弃为森林狼捧场，即使到场也可以用嘘声尝试赶走他。
当人们的大脑越来越习惯简单、当人们的神经越来越趋于敏感之时，NBA的“数字化”成功模式显然正在让愈来愈多的人馋涎欲滴。前些日子我去采访篮球欧锦赛，组委会的工作人员一边给我念叨“我们的技术统计系统比NBA还要先进简洁”，另一边却又叹气欧洲人“怎么就学不会像美国人一样赚钱”，我说不清其中的详细究竟，却鬼使神差地跟他开了一句玩笑——
“可能你们的数学还不够好。”
转自搜狐
收藏本文
-- 给编辑写信
