□ 总编辑 刘晓新三年前在日本,一个长得一脸无辜的巴西人,把球搓得像一片妖冶的柳絮飞进了西曼的大门时,恐怕没有人那么深刻地把它上升到艺术的高度,但是现在,每个人都必须认为,这个叫做罗纳尔迪尼奥的巴西人,的确是用脚在摆弄一门艺术,而不是偶然的误打误撞。 当时,恼羞成怒的西曼曾指天发誓,“这样的球100年都不会再出现一次。”但是现在,已经回家抱孩子、但偶尔会在BBC的清谈节目里唠唠嗑的西曼,完全可以用一种先知先觉的口吻告诉所有人:“就在那一刻,我知道,眼前这个人必将成为一代伟人。” 两年前在广州,我们欣喜地专访了如日中天的“3R”,却单单放过了这第四个小“R”,大概因为他总是习惯于躲在大哥们的背影里,没有正形。唯一留下的记忆是,那辆满载着疲劳的世界冠军队的大巴上,只有小罗一脸谄笑、充满好奇地打量着陌生的中国。当时,没有人相信他将统治一个时代,但是现在,他的光芒却覆盖了整个足球世界。在这个时候,在12月20日凌晨苏黎世歌剧院FIFA足球先生揭晓的读秒声中,没有人再怀疑这样的事实,即使这个先生长得实在太像你某个专门喜欢把毛毛虫塞进女生课桌里的小学同学,你也无法怀疑他在这个时代得到的惊人的、高度的认同。马拉多纳即使在自己最混沌的时期里仍然骄傲地宣称,今后再也不会出现个人英雄主义的时代。换一个角度,我们也可以认为,这是一个泛英雄的时代,因为谁都像英雄,比如兰帕德之于切尔西、亨利之于阿森纳、或者卡卡之于AC米兰。缺乏英雄与泛英雄,在一个过分依赖注意力经济却难免注意力分散的时代,是一个同质化的介定。但小罗的辉煌,在一种反审美观的基础上,仍然相当确定地体现了泛英雄时代固守的价值观。158位国家队主教练当中的115人,145名国家队队长当中的113人,用压倒一切的比例证明,英雄绝不是用来欺骗眼球的包装品。如果再专业一点,我们还可以认为,在这个疯狂追求功利的年代,艺术仅仅作为一种奢侈品而存在。就像许多有品位的人,永远在惊叹四合院的古香古色,却绝不排斥对钢筋水泥建筑物的憧憬。每个对自己的年薪负责的主教练,都离不开维埃拉或马克莱莱,但能够在他们的选票上独舞的,却注定是小罗这样在表现艺术的同时也实现功利目的的人。现在,我们必须来提一提,小罗在24小时内接受的第二项荣誉。在接下来的这个凌晨,由本报评选的“劲球奖”正式关闭了投票计数器。坦诚地说,这不是在扯大旗作虎皮,我们的确一直在致力于这个唯一来自中国专业平面媒体的奖项。更重要的是,在这个足球竞技水平并不高的国家里,球迷们却拥有最广泛的欣赏世界足球的机会和平台,所以,他们同样拥有对世界足球最合理的投票权和话语权。五年来,我们坚持把奖杯送到那些站在世界足球顶端的球员手中,而从去年的10万选票到今年的47万多票,的确有越来越多的中国球迷不再满足于沉默地旁观。正如布拉特所说,“这是最没有悬念的一届先生”,来自中国球迷的全部475393张选票中,小罗仍然是以领先第二名近两万票的压倒性优势获胜。“从现在开始,我就会期待‘龙球’的来临,我看过你们发过来的照片,龙是中国的象征,对我来说,这太神秘了。”从全世界的目光中走下来的小罗,面对我们的提问,仍然像两年前那个刚到中国的、充满好奇感的小子,“得到这个奖,就意味着我得到了无数球迷的支持。” 按照我们原来的想法,希望小罗到中国来面对“无数球迷”接受这个奖项,但在明年上半年,冠军杯和联赛的双重任务让他很难找到空余的时间往来欧亚之间。不过,我们已经跟他约定,一定会在世界杯之前把“龙球”交到他的手中,神秘的龙象征着神秘的运气,小罗希望用实力与运气在明年实现自己的“大满贯”。当年,大罗征服了世界,却没有征服世界杯。小罗绝不想再重复历史。 (责任编辑:小厉) |