^{在美国的明尼苏达，加内特在十年中从一名高中生变成NBA中最全面的球星，成为了森林狼的“狼王”。同样这十年，他身边的人从马布里变成比卢普斯，再到卡塞尔和斯普雷维尔，直至如今的贾里奇，但除了2003－2004赛季的西部常规赛第一和西部决赛外，森林狼在季后赛中看不到任何希望。现在，人们还是称加内特为“狼王”，只是他的数据统计开始下降，甚至有了换走他的传言。}

^{在意大利的罗马，托蒂也被球迷尊称为罗马城的“狼王”，2001年更是率领罗马夺得阔别18年的意甲锦标。但此后，随着巴蒂老去，德尔维奇奥、萨默埃尔和埃默森等人的相继离开，包括卡佩罗远走都灵，直到卡萨诺远赴马德里，托蒂能从队友那里获得的帮助越来越少，罗马也再难现当日之勇。现在，能投入托蒂怀抱的除了那个名为克里斯蒂安的婴儿，也许不会有许多了。}

^{孤独，成了两位“狼王”的共同写照。}

_{现在的比赛中，加内特的怒吼明显多了起来，但要想让成绩上去，这可不是解决问题的办法。}

_{虽然技术统计有所下降，但加内特所表现出来的全面，目前在全联盟中尚没有人能超过他。}

_{在赛场上，加内特的表现激情四射，而场下，也乐意用这样的方式调动球迷们的热情。}

_{依靠加内特孤军奋战，森林狼本赛季步履维艰，目前也未能跻身西部前八，而“狼王”则更多地体会到了落败的滋味。}

_{2003年12月14日，在罗马1比0战胜摩德纳的比赛中，托蒂还和卡萨诺以这样的方式庆祝；但现在，卡萨诺已经成了皇马的人，连号码都换成了19号。}

_{去年的意大利杯决赛，罗马不敌国际米兰屈居亚军，托蒂的冠军头衔仅有2001年的意甲联赛。}

_{2004年12月19日，托蒂在与帕尔马的比赛中打进了自己在罗马的第107个和第108个进球，打破了普鲁佐保持的罗马俱乐部纪录。}

_{2004年4月21日，托蒂的进球帮助罗马1比1踢平拉齐奥，他也在场边过了一把摄像瘾。}

　　6年1.26亿，他比奥尼尔还贵

　　2005年11月，加内特突然在TNT电视台的镜头前、在全美球迷眼前，将攻击的矛头对准了森林狼高层，“一切都是他们的错。他们解雇了桑德斯，又没有同卡塞尔、斯普雷维尔续约，他们搞砸了一切。”此言一出，舆论大哗。

　　加内特的指责不无道理：因为合同迟迟未能解决，卡塞尔和斯普雷维尔在上赛季出工不出力，直接导致森林狼被挡在季后赛门外。可加内特似乎忘了，森林狼并非不想和那二位续约，而是不能———加内特的年薪几乎占了全队薪金空间的一半。

　　事情还得从1998年说起，加内特的新秀合同刚刚到期，他提出以天价续约，否则走人。森林狼最终满足了他的要求：6年1.26亿美元。

　　加内特续约的消息传出，整个联盟都震动了：这样的年薪，连当时如日中天的奥尼尔都自愧不如（1996年，奥尼尔从魔术转投湖人，签的合约是7年1.2亿美元）。于是，不少球队指责这份合同开了球队屈从球星高薪要求的先河，但森林狼老板泰勒还是在合同上签了字，理由很简单：他的森林狼需要一个狼王，而加内特就是这个狼王。

　　其实早在1995年，这个想法就在泰勒脑中生了根。当时，加内特不过是一名19岁的高中生，可泰勒在第五顺位挑了他，随后的成绩也让泰勒更加相信自己的眼睛：第一年，加内特入选新秀第二阵容，帮助森林狼将战绩提升到42胜40负，建队8年来首次胜场超过30；第二年，加内特和马布里一起，将森林狼带进了季后赛，也是该队首次进入季后赛。

　　“我会永远记得我们挑中KG时的情景，对于这支球队来说，那是个历史性的时刻。”泰勒说。

　　而成了联盟第一高薪球员的加内特也知恩图报，他说：“我爱这座城市，它像一片森林，而我就是这里的狼王。”

　　高薪让他陷入孤军奋战

　　现在看来，泰勒的第二次赌博有些冒进，至少，他的赌注太过沉重了些。

　　那份创当时联盟纪录的高薪合同签下不久，NBA陷入停摆，原因就是各队球星纷纷以加内特为榜样要求加薪，老板们忍无可忍下封馆停工，森林狼也成为万夫所指。甚至在一年后，森林狼和乔·史密斯“密约事件”东窗事发，联盟一怒之下，剥夺了他们五年的选秀权，也被认为是那份天价合同的后遗症。

　　对当时的森林狼来说，加内特和马布里的重要性几乎相当，后者比加内特晚一年进入NBA，新秀赛季就帮助森林狼打进了季后赛。两人在场外的关系也很好，每周都要煲好几次电话粥。不过在新秀合同即将到期时，马布里也要求一份高薪合同，此时的森林狼已经不可能满足他，于是马布里被送去网队，而古格利奥塔随即离去，曾经的“明尼苏达三匹狼”各奔东西，加内特也开始孤军奋战。

　　加内特的搭档先是换成了布兰顿，接着是比卢普斯，但他们都没能像马布里那样和加内特产生“化学反应”：森林狼一次次地挺进季后赛，但连续7年止步首轮。

　　这7年里，加内特的数据越来越漂亮，在2002－2003赛季，他场均拿到23分13.4个篮板和6次助攻，而此前惟一场均能得到13个篮板＋6次助攻的球员是张伯伦。不过，那年森林狼还是在首轮倒在了湖人脚下。

　　于是，狼王的高薪、漂亮数据和7年冲不出季后赛首轮的现实几乎成了联盟的一大笑料。2004年夏天，在和湖人进行续约谈判时，奥尼尔还拿这说事：“森林狼可以要求KG降新，他也应该接受这个要求，因为他只有一次带领球队突破季后赛首轮，而我已经4次率领球队进入总决赛。所以，KG的薪水可以降低，我的绝不能。”面对越来越多的怀疑和指责，加内特也不再如几年前那般自信，“篮球不是高尔夫，我只是很多块拼图中的一块，我需要帮助。”

　　这里是二三流球员的跳板

　　加内特渴望的“帮助”在2003年终于来到，卡塞尔和斯普雷维尔的加盟让森林狼实力倍增，“三头怪”在常规赛获得西部第一，最终和湖人会师西部决赛，加内特也荣膺常规赛MVP.大家都以为这是加内特和森林狼破茧成蝶的一个赛季，但2比4的结果让全联盟一片叹息。当时，大家都在议论湖人的好运和森林狼的时运不济（卡塞尔因伤缺席了最后两场比赛），但加内特只留下了一句话：“我们十月份再见。”谁都没想到，再见时一切都变了模样：先是卡塞尔称自己有伤，拒绝参加训练和比赛；随后，斯普雷维尔说出“我需要1460万美元的年薪，因为我要养家”的话；而后，斯泽比亚克也跳出来，表示对替补的角色不满。

　　一时间，争吵、内讧、猜疑、妒忌充斥了森林狼的更衣室，三头怪名存实亡。2005年4月18日，森林狼在标靶中心败给超音速，彻底失去了晋级季后赛的希望。

　　其实，明尼阿波利斯是个小地方，又偏僻寒冷，泰勒和麦克海尔只能紧巴巴地过日子。所以，森林狼能签到手的只会是一些二三流球员，而一旦这些球员打出身价，却又争先恐后地离开，马布里、比卢普斯、卡塞尔和斯普雷维尔，无不如此。

　　加内特的“造反”很快平息了，但经历了2004年的辉煌，加内特已经忍受不了孤独，“我们现在讨论的是我们需要补强阵容，而不是我会不会离开。”“每年夏天，我都告诉自己，要准备和一群全新的伙伴上路，或者是承受球场外的矛盾和麻烦。”在进入联盟的第11个年头，重归孤独的狼王已经只剩无奈，但他那份五年过亿的新约就是道绕不过去的坎。

　　他的世界杯名单中没有队友

　　如果孤独是成为王者的必需，会有多少人真心愿意舍弃一切，去接过这顶王冠？

　　可以肯定的是，弗朗西斯科·托蒂，这个出生于1976年9月27日的罗马男人，已经咬咬牙把王冠戴在了自己的头上。

　　时间进入2006年，而托蒂也成为罗马城的惟一，成为真正的狼王———这并非因为托蒂的球技和成绩已经独步天下，只不过是在他的身边再无一人能独当一面。

　　西班牙当地时间2006年1月5日，曾经陪伴着托蒂的“坏孩子”卡萨诺正式与皇马签下了合约，在接下来的赛季里，如果他们再见面只能是作为对手。

　　不过，所有人都知道，他们早就不再是朋友了。这对曾经在罗马城最让人喜爱的双子星，曾经亲密无间的两个意大利足球天才，终于反目。虽然没有任何人道破他们之间的尴尬关系，但当托蒂逼迫罗马俱乐部拿真正的天价签下自己的新合同，因而无法再与卡萨诺讨论续约事宜时，这道裂缝终于在温暖的地中海阳光下暴露出来。

　　当意大利国家队终于拿到德国世界杯的门票时，托蒂居然表情平静地向媒体表示：“就让这支意大利队去德国吧，我们已经拥有所有人了！”———这一刻，托蒂似乎早就忘记了，自己在罗马城的好朋友卡萨诺，正为缺阵意大利国家队多时而痛苦不堪。

　　当齐达内优雅地却不乏攻击性地说出：“卡萨诺的能力也许还在托蒂之上。”这句话立刻被媒体抛给了两位当事人，得到新合同、有了新赛场的卡萨诺拥着女友的肩，轻轻地笑了，“既然这是齐达内说的，我想他不会乱说吧！”而托蒂只是抿紧了自己的双唇，他那做了父亲才得以变得温和的目光再度显得有些阴郁。

　　此刻，托蒂选择了沉默，选择了成为孤独的狼王。

　　为了儿子，远离那些红牌

　　我们总是无法真正揣度托蒂的内心，他的冷酷几乎令人怀疑他是否真的存在那些热情如火的爱情故事。尤其当这些和托蒂那精湛的球技以及他越来越多的球场恶行联系起来，着实有些令人摸不着头脑。

　　在过去的2005年中，托蒂居然是亚平宁赛场上吃到红牌最多的球员———三次被逐出球场的他，已经多次被《罗马人报》的体育评论员质疑其是否适合担任罗马队的队长。毕竟，就算在球队形势大好、自己表现出色的比赛中，托蒂也可以因对手的挑衅而大打出手。

　　不过这一切都没有影响罗马在未来五年，每年支付托蒂1040万欧元（税后580万欧元）的年薪，来挽留这位从童年时代就在罗马街头踢球的王子，来留住罗马球迷不再把目光移向他们的死敌拉齐奥。

　　2005年11月6日，托蒂选择了他终生的“事业”，“我得承认，虽然我还拥有一颗年轻的心，可是身为职业球员总是有年限的。但今天，我有了一个终身的名号，那就是父亲！”当了父亲的托蒂突然之间变得豁达起来，甚至主动谈到过自己那令人感到可耻的红牌：“我得学会忍耐自己的坏脾气，因为我将会成为罗马队真正的队长！我必须留在每场比赛的最后一分钟，并且去迎接胜利！”不知道是不是因为这句话，令罗马市长维特罗尼亲自去迎接了托蒂儿子的出世，并以一名市长的身份向媒体发言：“克里斯蒂安的问世，让罗马城从欢乐中醒来，弗朗切斯科是个心胸开阔的罗马人！”托蒂很清楚，因为与自己签约，罗马开始巴不得连罚款都采用分期付款了。留给罗马的选择并不多，托蒂只能替俱乐部说话：“2006年，奥卡卡会爆发！”可是，托蒂自己也清楚，就在与奥卡卡同样的年纪，16岁的他才刚刚认识马佐尼。尽管那时托蒂已经才华初现，他也足足等了两年才打上比赛。16岁的奥卡卡是不是可以取代卡萨诺？所有的人都望着托蒂，而他选择了重新紧绷自己的双唇。

　　主宰不了绿茵，那就出书吧

　　离开托蒂的不只有卡萨诺，而给托蒂打击最大并令他失控的，是卡佩罗。

　　虽然在卡佩罗的执教下，罗马在2001年登上亚平宁的王座，但卡佩罗离去时，托蒂却毫不客气，把“伪君子”的帽子送给了这位曾给他带来过最美好的足球记忆的教练。

　　卡佩罗并没有与托蒂为难，当然也许卡佩罗真正地当上了“伪君子”：他在2004年闪电加盟尤文图斯后，就在新赛季把2比0送给了托蒂，2005年11月20日又让罗马在主场以1比4饮恨，还不忘温文尔雅地祝福“托蒂与他的儿子，一切都好！”这当然令托蒂感到疲惫，赛后他甚至都没有和俱乐部主席及教练告别，就一个人离开了球场。也许只有此刻，他才能释放自己的孤独给那刚睁开双眼看这座城市的儿子，以及那个美艳尤物布拉茜。可是拥着美人，看着儿子，托蒂真的能忘记一次次浪费着他传球的蒙特拉吗？或者他真的能淡忘那些为冠军而战的辉煌过去吗？

　　托蒂正在着手写他的新书，这是一种令人信服的缓解压力的好方法，而在球场上永远独断专行的罗马狼王，正像所有心理学家预料的那样选择了写他的《托蒂笑话集》。

　　不过，托蒂真正心仪的书，是他那本关于《勺子》的足球手册，他不希望人们淡忘他在足球场上那总是灵光一现的精妙，他渴望自己能永远令人眼前一亮……

　　如果失去埃默森的托蒂，还可以拥有一支罗马的话，现在留给托蒂的只能是意大利国家队。不过，托蒂越来越无法不把自己狼王的野性带到这支国家队，他希望成为惟一，却忘记了惟一本身就是孤独。

(责任编辑：封博)