3月6日，姚明复出。联盟上下关注的是未来的小牛VS太阳争霸，而在人们眼皮底下，火箭已经开始谋求更好的座次。在姚明归队后的16场比赛里，火箭赢了11场，姚明场均得到了22分（截至4月8日）。
3月20日晚上，火箭的对手是步行者。和往常一样，姚明在早上9点来到球场，比球队合练时间提前了一个半小时，而此时，希多杜已经在这里等待着姚明了。他先反复播放录像带，告诉姚明到时他将如何受到步行者两位身高同是2.11米的球员——中锋杰夫·弗斯特和强力前锋杰梅因·奥尼尔的严防死守。（姚明常常让工作人员给他提供特别的录像带，2006年冬天，他就请他们给他找些队友穆托姆博(穆托姆博新闻,穆托姆博说吧)抢篮板的录像剪辑。）看了45分钟录像，两个人来到场上，姚明又练了45分钟的投篮。这时，姚明已经是满身大汗，气喘如牛，而他的队友们此时刚刚来到赛场上，还一脸睡眼惺松的样子。而在晚上比赛时，姚明也是第一个来到丰田中心球场的队员，比赛8点半开打，他在傍晚6点时已经出现。他先是练习定位投篮，穿梭在九个点不断投球，其中七个点在外线，另外两个是在“底线窄角”，也就是距离篮下15英尺的底线位置。他的目标是要在每点10投8中；假如没有达到要求，希多杜会再给他一次机会。大部分时候，姚明并不需要。
在左肘区，姚明10投9中，但在底线10投仅7中。
“FXXX，”姚明轻声骂了一句。而在其他几次没能投中时，他要么做个鬼脸，要么摇摇头。阿尔斯通声称姚明“几乎是个完美主义者”，而火箭前锋朱万·霍华德说姚明在追求完美时“有点走极端，不过这里的极端是褒义词”。他投篮的动作极为精准果断，高高举起球，然后用右手轻快地将球送出。他没有跳起来，腿都几乎没动弹，简直可以用机械来形容。
接着姚明来到罚球线下，10罚全中。在这周末，他的罚球命中率是86.3%，在每场罚球次数超过8次的球员中，只有科比(科比新闻,科比说吧)·布莱恩特的命中率比他高。姚明的命中率不仅在球队领先（通常火箭的技术犯规都由他主罚），而且比其他所有中锋的命中率都高了10个百分点。其实，还没有哪个靠打中锋的球员像姚明一样，在罚球线前如此精准。（杰克·希克马的职业生涯罚球命中率是84.9%，比姚明五赛季的命中率高了3%，不过希克马要算是个身高2.11米的跳投手。）
“好吧，现在练习低位移动，”希多杜下命令。
姚明从右路起动，练习跳投，接着突然转向。他正在发展成为一个低位球员，加强对抗，寻找角度，把守住舒服的投篮位置。道森说：“人们不知道，我们在得到姚明时，他是一个很好的肘区球员。他从他原先的篮球体系里学到了很多很好的东西，而我们觉得，要是能再爆篮，那就如虎添翼了。”
如果姚明能找到好位置面向对方球员投篮，那他简直就无敌了，这一点在两小时后对步行者的比赛中，体现得很明显。第一次姚明面向弗斯特投篮，对方甚至没有及时做出任何反应。而在随后面对联盟领先的火锅王奥尼尔时，姚明也只是略转过肩头，勾手跳投应声入网，打得小奥尼尔一点脾气都没有。他的右膝还套着护膝——这也是他第一次摘下护具，只戴着护膝——整场比赛他17投10中（罚球13投12中），最后拿了32分14个篮板，火箭以86比76战胜步行者。比赛结束时，一位东部球探站在更衣室外，盯着数据表发呆，他承认：“没人能拦住姚明。假如他一直像这样打下去，季后赛里，我们就等着看火箭的好戏吧。我可不想在第一轮遭遇到这支球队。”
大部分人只注意到了数据，其实在这一夜，姚明在另一方面的进步也展现了出来。在他刚来联盟时，不少人批评他在比赛时过于被动。今时今日的姚明已经大不相同，他不仅会叫队友传球给自己，偶尔甚至会改变比赛战术。在第四节，一次他本应该为麦迪打挡拆，可他却冲到了右路投篮。事后，姚明有点不好意思地解释说：“那是因为当时我感觉肯定能进球！”麦迪并没有对此感到失望，他说：“如果要我选，我会在每次姚明打入内线时为他喂球。他越有信心，打得就越好。”
火箭的教练们注意到了姚明态度的变化。范甘迪说姚明更加“顽强”，而希多杜说，“他的自信达到了有史以来的最高点。”姚明承认他确实感觉更加有信心了，不过他也认为，虽然比赛数据不错，但他仍然觉得自己没有打进NBA的精英队伍。他说：“我还有很长的路要走。我感觉每一年，我都会变得越来越好，一跃进入更高的层次，可是与此同时，又有些更年轻、更强壮的球员进入了NBA。我就会觉得，什么时候才是个尽头？什么时候才是个尽头？”他喘了口气，继续说，“如果你稍有怠慢，或者对自己的状态感觉很满足，总有一天他们会打垮你。也许是明天，也许就是后天。”
我对他说，对于一个五次入选全明星的球员来说，这种观点有点宿命论的感觉，他微笑了：“13亿人盯着你，你自然就会这么想了。”
现在差不多快要半夜了，对步行者的比赛已经结束了近一个小时，姚明这才来到了更衣室，与媒体见面。每次比赛结束后，他都会与法尔森直接去举重房，练习40分钟。尽管时间已经不早，一些媒体的截稿时间也已经过了，可还有17个记者死守在姚明的更衣室里，其中9个来自中国媒体。其中一位记者说，他在最初报道姚明时，绝大部分谈的是姚明场下的生活，可是现在不同了，他估计自己40%的稿子谈论的是姚明在场上的比赛表现，50%关于火箭，只有10%跟姚明的生活有关，这位记者说：“现在中国也有不少不喜欢姚明的球迷，我觉得，他们可能觉得中锋动作太慢了，不像科比或麦迪那么炫。”他的观点也从另一个事实上得到了印证：上周发布的销售数字显示，科比的球衣目前在中国销量位居第一，而姚明的球衣销量从第三名跌到了第六名（麦迪是第二）。
记者的提问开始了，姚明还是跟往常一样，不喜欢谈比赛中积极的那一面。尽管这场比赛他得了32分，他还是有点怀疑自己在关键时刻的决策是否是无可挑剔。
他对自己在进攻方面的表现是否满意呢？
姚明表示：“失误太多了。6个。这个数字太高了。我敢肯定，现在希多杜教练肯定在把我的失误镜头剪下来，录到光盘里，明天，我就得对着它盯上整整一小时。”
记者们大笑起来，觉得姚明是在开玩笑，可他并不完全是在开玩笑。在姚明说话这会儿，希多杜确实正坐在旁边的一间房间里，反复研究着比赛录像。到了清晨时分，他肯定已经准备好了一张DVD。下一次姚明再跟教练见面时，姚明会仔细观看DVD，审视自己犯下的细小错误，确定自己再进行哪些调整。然后，他将一次又一次练习，务求将这些调整转变为他身体的一部分，转化为他的本能，这样，他就能再进一步。姚明希望，如此天天向上，终有一天，他可以征服历史、驯服偶尔不听使唤的伤势、满足一个大国的期望。于是，他的进化之路还在继续。
| [上一页] [1] [2] [3] |
|
《变形金刚2》送票！ 张元首透露戒毒生活 王岳伦爆李湘胎教 令人惊叹太空步下楼方式
