解密小贝美国美妙初夜 2.5亿美元背后藏3大梦想

　　7月21日，贝克汉姆在洛杉矶银河亮相了。热身赛对切尔西，大卫77分钟替补出场。最终切尔西1比0取胜。这是一个故事的结束，另一个故事的开始。美国人在偶像崇拜上向来没有地方保护主义。小贝正在成为美国新偶像？

美国欣赏小贝的似乎并非是球技

　　1月份贝克汉姆同洛杉矶银河队签约时，听起来像是一个离奇的故事。中国球迷不太在乎这个。皇马正在水深火热中，丝毫看不出会在6月夺冠。贝克汉姆已经当了半年替补，但没人觉得卡佩罗做错了这事。英格兰队都不要大卫了，大卫的一招鲜得不偿失，不够弥补全队战术水准的降格。洛杉矶银河？似乎是一支篮球队。嗯，小贝去那里挺合适的，正好当一个三分投手。

　　故事的主线始终在皇马这一路。主席卡尔德隆指责贝克汉姆背叛了球队，说自己还琢磨着跟他续约呢，却突然在电视里看到他跟别人签约了。

贝克汉姆则抱怨皇马的续约谈判没有诚意，说也不是没说过要走。仿佛情人缘尽时的决裂，先提分手的那个冤屈多一些，另一个愤怒多一些，随即卡佩罗宣布封杀贝克汉姆，用意大约是要彻底废了大卫。不过，那似乎纯属多余。大卫去美国本来就像是自废，人们认为，这类荒谬的决定一定是妻子作出的。虽说搞了几次出轨，但贝克汉姆尚未能改变自己惧内的形象。维多利亚要去好莱坞结拜名流，大卫也就跟着去呗。

　　但2.5亿美元的天价合同是怎么回事？这终究是萦绕在球迷心中的一朵疑云。2.5亿美元，听起来更像跟好莱坞签的电影合同。“毫无疑问，他去洛杉矶就是为了进好莱坞拍电影，”主席卡尔德隆评论道，“可以肯定，他将成为好莱坞最差劲的演员。”

　　这话是气急败坏的幽默，而非伤风败俗的胡说。贝克汉姆真没这个意思？在皇马打不上主力，被麦克拉伦踢出国家队，32岁了，踢球的路该到头了，去好莱坞应该可以混成汤姆?克鲁斯吧??他是个演员，不是编剧，他做梦也想不到后半赛季皇马和巴萨联手上演的疯魔剧情，想不到自己那么快重回国家队。恐怕连卡佩罗也不敢相信，皇马最后竟然能夺冠，而贝克汉姆是最大功臣之一。

　　

　　足球梦

　　1975年6月15日，球王贝利首次代表纽约宇宙队出场，对手是达拉斯飓风队。他吃惊地发现在足球的沙漠里有21000名球迷呼喊着他的名字。这时，贝克汉姆刚刚出生44天。很快，宇宙队的球迷从以前的3000人变成77000人。当时的美国足球联赛NASL因为贝利突然生机勃勃，加上贝肯鲍尔等球星，美国人似乎有点爱上足球了，但由于过度扩军等原因，NASL在贝利走后7年宣告解散。

　　可不是我故意贬低球王贝利，拿他和贝克汉姆相提并论，是美国《体育画报》先提的，他们有亲身体验。与切尔西一役，虽然赛前银河队就说，贝克汉姆脚踝受伤了未必能上场，仍然来了27000名球迷，数量跟贝利的差不多。

　　贝克汉姆和贝利一样，拿着同时代美国运动员最高级别的工资。贝利3年470万美元，贝克汉姆5年至少3250万美元，算上利润分成，至多可拿到2亿5千万美元。某些美国人百思不得其解，一个踢球的怎可以比凯文?加内特挣得多！更厉害的是，据说贝克汉姆和贝利一样，是到美国去推广足球运动的。贝克汉姆说：“美国很有潜力，足球在这儿可以像在别的地方一样流行。”这是每个球员都会同意的观点，例如银河队的当家球星美国人多诺万。足球爱好者不能容忍有整整一个国家的男人对足球不感兴趣。向美国人推广足球，多么好的一个梦！

　　

　　美国梦

　　贝克汉姆说他做的是这个足球梦，但别忘了，美国还有一个历史悠久的美国梦。那个美梦中的每棵树都是用美元手工扎起来的。银河队已经卖掉了25万件大卫的球衣，一件80到100美元。一个11岁的美国女孩觉得大卫很可爱，并认为她的父母太老了没有资格觉得大卫很可爱。这都是非常好的兆头。

　　银河队能赚回钱，这一点没有疑问。大联盟的健康发展当然也没有问题，虽然贝克汉姆的工资是他队友工资总和的几十倍，但大卫谦逊敬业的品格显然能平衡掉那些不平衡。银河老板也不只是在做一笔赚钱的买卖，他也有他的足球梦。风言大卫的好友汤姆?克鲁斯要当球队的新老板。

　　

　　好莱坞梦

　　大卫的影响力就算在美国也大大超出了足球界，看来他有望同时实现他的足球梦和美国梦，再加上好莱坞梦。同中国人一样，美国人在偶像崇拜上向来没有地方保护主义，他们有从英国引进偶像的传统。1960年代，甲壳虫乐队和滚石乐队就曾伤害了一代美国摇滚音乐人的心。不过，比起甲壳虫乐队，贝克汉姆还缺乏了一些内容。甲壳虫乐队的音乐在他们去之前就风靡了美国，而大卫的足球美国人还没喜欢起来。大卫似乎是一个纯粹的偶像。他究竟是怎么引起一个11岁美国女孩的喜爱的？作为时尚模特？比汤帅更帅的帅哥？广告巨星？这仍然像是个谜。

　　7月22日，与切尔西比赛完的第二天，汤姆?克鲁斯在洛杉矶当代艺术博物馆举办晚宴，为大卫和维多利亚洗尘。出席晚宴的600位嘉宾当中，琳琅满目的尽是好莱坞名流。这是一个名流控制的城市，州长就是斯瓦辛格，他甚至去看了前一天的比赛。在这场晚宴中，小贝到底是接见了金?凯利、布鲁斯?威利和疯狂主妇伊娃呢，还是觐见了他们？对此媒体说法不一。不过维多利亚显然是去好莱坞发展而不是去征服的，因为当她听说可能见到斯皮尔伯格时，“高兴得直发抖”。

　　可以想见，即便是美丽的女明星也会在交谈中提起前一天的比赛，当然是象征性地提起。那是场相当好的比赛，贝克汉姆象征性地上场了16分钟，碰了12次球。除了切尔西得到了不错的热身让穆里尼奥很满意，这个事件处处都是象征性的。不妨说，大卫与洛杉矶宛如有了一次美妙与和谐的初夜。文/宇文光