红魔悍将不做改革者 "球王之子"愿与鲁尼共作战

　　野兽进化论

　　特维斯在布宜诺斯艾利斯贫民窟出生长大，筚路蓝缕，一路来到了曼联，成长为一个优秀球员。

　　对于足球在南美的重要性，有个很简单的三段论的解释：这项运动由英国人发明，来到南美时，带着一股子上流社会高不可攀的气息；它被当地人重新演绎，扭转盘带充满了芭蕾舞式的美好韵律，恰好符合南美人重心偏低的身体特征；而这种重新演绎，使得南美足球在全世界取得胜利，赢得了公认的尊重。

　　不过除此三点，还需要注意一个关键因素。足球是南美唯我独尊的运动，而它来到南美时，这个大陆正好经历着一场蓬勃的都市膨胀。

　　1880年时，布宜诺斯艾利斯占地44平方公里，人口30.5万。30年后，这里便增加了3倍——面积182平方公里，人口达到130万。而且这座城市还在持续扩大，来自欧洲、黎巴嫩和乡下的人不断涌入，希望在这里寻找到更好的生活。一些人确实找到了，而另一些人则在城市肮脏的角落里苦苦挣扎。在这些贫民窟里，足球是人们之间联系的纽带，是最难能可贵的慰藉，对于极少数幸运的天才而言，它还是走出贫民窟的希望。

　　在当今世界，数不胜数的球员追根溯源，都与这样的贫民窟有着千丝万缕的联系。可是没有几个人像卡洛斯?特维斯一样，与这里的联系如此紧密。他在布宜诺斯艾利斯一个叫“安第斯堡垒”的地区长大，这个三不管地带充斥着暴力与血腥，所以人们通常都叫它“野兽堡垒”，特维斯也因此从出道伊始， 便被人冠上了“野兽”的诨号。

　　公允地说，并不是媒体有意要夸大特维斯的贫苦出身，他自己也在其中起了推波助澜的作用。在他组建的乐队“Piola Vago”中，他们常常在歌中描述特维斯从苦寒到富有的神奇历程。这支乐队唱的是一种叫“Cumbia Villera”（意为破碎小城Cumbia）的音乐形式，类似于早期美国的嘻哈乐或者是如今巴西的Funk音乐，它充满律动感，易于演唱，中上流社会的人对之不屑一顾，可是它确实已经成为布宜诺斯艾利斯边缘地区的代表性音乐。

　　这支乐队唱过一首叫《金童》的歌，歌词是这样唱的：“他生在很穷的地方/人家都叫那儿野兽堡垒/这个孩子总想要踢球/这样才能帮他的家人，”随后，这首歌开始讴歌特维斯今日的成就。

　　和很多寒门出生的人一样，特维斯对自己的背景有种复杂的感情。有时，他会赞美贫民窟那里的人的热心肠与真性情；可也有些时候，他说他但愿没有人再挣扎在那种泥水横流的地方。

　　当然，看到女儿生活的环境与自己当年大不一样，他感到很庆幸。可是毫无疑问——他也从未否认过这一点——他如今在球场上展现出的球技与斗志，直接源自于野兽堡垒。从13岁那年起，他便和成年男人一起，在碎石满地的小场地上踢球，他的技术与直觉在这里一点点磨砺而来。

　　这样的出身，给了他成为球员的天赋，也令他充满挖掘潜力的动力。特维斯越过了血腥暴力，跨越了贫穷潦倒，晃过了所有没他好运的球员们，将球一直带向成功彼岸。

　　时至今日，野兽堡垒已经在特维斯的生命中渐行渐远，但它仍然在他身上打下了永久的记号。特维斯的脖子上有个很大的疤痕，那是他小时候由于无人看管，不小心将沸水泼到自己身上留下的伤。他没有想法子去掉这块疤，而是想将它作为自己的宣言——“这就是我，它造就了今日的我。”而在他全身心地投入比赛时，总会拿出一股子将身家性命全都赌在这场比赛中的架势，无论是身处何地的球迷，总会乐见于此。特维斯代言的一个广告品牌，这样恰到好处地总结了他与老家之间的关系：“生于野兽堡垒，受到世界各地热爱。”

　　在2006年底阿兰?柯比什利接手西汉姆联时，据说他宣称他完全不知特维斯是何许人也——假如这事是真的，那柯比什利也太孤陋寡闻了，毕竟英超是个如此富有的联盟，可以在全球任何一个角落买来球员。

　　在柯比什利说这话的时候，特维斯已经在一届世界杯展露锋芒，在一届美洲杯上演夺目表现，在一届奥运会上取得卓越成绩。他赢得了一个解放者杯，一个世俱杯，在阿根廷和巴西赢得联赛冠军，而且创纪录地连续三年被选为拉美年度最佳球员。

　　《世界足球》早在2002年9月时，便推荐球迷们一定要关注这位球员，在当年的《世界足球》年鉴里，他被选入新星名单。文中写道：“今年他以激动人心的姿态闯入博卡青年队一队，随着今夏里克尔梅被出售给巴塞罗那，这位年轻球员将被赋予重任。这是个短小精干的攻击型中场球员，可以盘带传球，可以得分，也可以制造机会。”

　　可是特维斯的职业生涯是在他的位置发生改变后，这才得到了真正的起步。最初，球队在里克尔梅离去后，本能地想要让他接替空档。可是随着2003年博卡青年队征战解放者杯，事情变得越来越明朗。正如后来特维斯自己所言，他在直接面对球时，更能展现出他的看家绝学。他并非攻击型中场，他是个射手，他的能力在于护住球，转身，在极小的空间里发动攻击，在禁区内完成精准的传接配合。这一点，西汉姆联花了很长时间才弄明白。而在最后，特维斯总算发挥特长，帮助达成了看似不可能的任务，改变了西汉姆联的降级命运。而他也因为在这一段的精彩表现，转会到了全球最强大、最富魅力的球会之一——曼联。

　　现在，随着特维斯日渐攀向巅峰，一个问题摆到了台面上——特维斯将要成为非常优秀的球员，抑或是个真正伟大的巨星？

　　在国家队这一方面，他的上方还飘浮着疑云。在今后若干年里，阿根廷的进攻模式看来都要由梅西来操控。从2007年10月份的两场世界杯资格赛来看，梅西和特维斯的配合还称不上亲密无间，而且他还需要勉力保住自己的位置——克雷斯波相比之下是个更传统的攻击前锋，而阿奎罗正在急速往上走，看来也可以取代特维斯的位置。

　　而在曼联这一边，有人质疑说特维斯和鲁尼之间太相似了。这实质上忽视了一条足球定律——顶级球员往往是相似的——而且从目前来看，这两人在场上相当默契。说到底，这得看曼联需要的是一位接空中球更有效率的球员，还是一个更善于在门前抢点射门的球员。

　　不过，这些都要到本赛季结束后，才会有一个定论。

　　每个人都知道卡洛斯?特维斯出生何处。

　　而人们尚不知道的，是他可以走多远。