艾弗森好友中八弹被杀 另类答案成前无古人特例

　　《强者生存》

　　艾伦·艾弗森的奥德赛

　　作者 拉里·普拉特

　　编译 本报记者 袁汉

　　最好朋友身中八弹

　　艾弗森既不是英雄也不是恶棍，这一天他像以往一样清楚自己是谁。正如刻入艾弗森肌肤的那些文身图案所示，他是嘻哈文化的产物，在当今充满变革的体育世界里，他是个前无古人的特例。

在自己当选MVP的新闻发布会上，艾弗森对自己的教练拉里·布朗说了不少好话，过去他曾与这位作风守旧的教练发生过矛盾，在不远的将来他们还会再次闹僵。然而在那一天，艾弗森说过的另一些话被普遍忽略了，他说到了自己获奖的特殊意义。艾弗森斜斜地瞟向身后的房间，他的目光在自己那群兴高采烈、击掌相庆的朋友身上停顿下来，这群朋友曾被蔑称为他的“团伙”。这些朋友的打扮风格与艾弗森相似：松松垮垮的牛仔裤，身上满是文身。正是这些家伙在艾弗森坐牢时照顾他的母亲和妹妹，正是他们在监狱的高墙外为他履行了五个月儿子和兄长的职责。尽管如此，艾弗森在那段日子里还是一直躲避着这些朋友，他不愿自己穿狱衣的样子被他们看见。

　　在这个自我证明的大日子，艾弗森找到了他的朋友，他的目光毫不动摇地凝视着他们。艾弗森看见了拉，他的双眼像往常一样布满一圈血丝。埃里克·杰克逊也在那里，艾弗森喜欢叫他“E”。还有马龙·莫尔和安德烈·“阿尼”·斯蒂尔，后者1998年进行一次毒品交易后，正是坐在艾弗森那辆奔驰CL 600 V-12车里被捕，1990年他还曾因拥有并试图出售可卡因被判过刑。

　　“让我最感自豪的是，我是用自己的方法做到了这一切。”艾弗森说，他的目光依然没有离开那些朋友，他毫不在意自己像少数前辈明星一样，被某些人看作野性难除的街头混混，他继续说道：“我从来没有刻意改变过自己。”

　　“保持本性”是艾弗森的道德准则，几个月后，他不得不面对这一准则的黑暗面。说到底，过于率性也不是人人都能接受。这是2001-2002赛季开始前夕，距艾弗森当选MVP五个月，离他以过人的顽强和决心在2001年NBA总决赛中对抗强大的洛杉矶湖人，赢得更多球迷拥戴只有四个月，两个月前他和高中时代就开始交往的女友、自己两个孩子的母亲塔瓦娜·特纳结了婚，就在这一天他得知自己最好的朋友拉在纽波特纽斯被杀害。拉是在与人争论谁是更好的说唱歌手时被杀的，他身上有八个弹孔。

　　“我不想像拉一样死在贫民区里，伙计，就那样躺在草地上，人们从旁边经过，看着他流血至死。”精神濒临崩溃的艾弗森对自己以前的保镖特里·罗伊斯特轻声说道，正是后者打电话告诉他这个噩耗。艾弗森和罗伊斯特谈起他们和拉的一个朋友——至少他们曾把他当作朋友，那家伙的绰号叫“鬼子”。拉出事的时候，“鬼子”也在现场，他本来可以阻止双方的争吵升级，但他并没有那样做。现在“鬼子”已经消失无踪。“这简直不像是真的，你知道我在说什么吗？”艾弗森停顿了一会儿，“但这件事偏偏比真实更真实。我不希望有人告诉塔瓦娜和我的孩子，我因为一些愚蠢透顶的东西像拉那样被人杀死。”

　　>>> 明日预告

　　艾弗森不是英雄也不是恶棍。无论是向媒体宣布自己“保持着本性”，还是在私下里因过于残酷的现实而痛苦，甚至是最近犯下非法持枪罪的时候，艾伦·艾弗森都是一个不容忽视的文化符号。篮球场上，他以擅长变向运球著称,不过在种族文化方面，艾弗森从来不会变向，他的态度是：决不妥协。