谁之过？

　　2002年，当姚明被火箭队以状元的身份选中时，麦迪逊花园广场居然响起了疏疏落落的嘘声，一方面是由于对姚明不到场的不满——美国人哪里会知道什么叫做“组织纪律性”，另一方面，也是对这个黄皮肤的大个子能否胜任这项激烈的运动的怀疑。

　　尽管姚明在NBA首秀之后皱着眉头说“这是一场战争”，但22岁的他并没有被不知增强了多少级数的对手吓倒，他的手感依然“如丝绸般柔和”，离开油漆区的中投成为他当时的首要武器——这武器顺便还成全了巴克利与毛驴的一段情缘。

　　姚明当时瘦弱而轻灵的，而汤姆贾诺维奇也从不会强迫姚明怎样，只是按照姚明的特点来制定他的战术以及姚明的训练计划，或许是奥拉朱旺梦幻般的舞步给了汤帅太多美好的回忆吧，他希望一个同样优雅的上海人也能带给他10年前美好的回忆。在这种宽松的环境下，姚明才有了无数手上精妙的假动作之后轻盈的投篮，才有了给弗朗西斯脑后传球的妙笔生花。但一场大病改变了这一切，罹患睾丸癌的汤帅将职位让给了永远愁眉苦脸的范甘迪。

　　每个人都有自己的成功经验，范甘迪的成功经验就是尤因。范甘迪一直固执地认为，如果不是尤因受伤，1998-99赛季的冠军应该属于他的尼克斯。所以，寻找下一个尤因就成了范甘迪的执教理念，或许也是摆脱不掉的魔咒。但范甘迪也是不得已而为之，因为历史告诉他，任何一支王朝球队的都必须有一个优秀而铁血的中锋，中投是无法射落奥布莱恩杯的。所以，轻灵的姚明必须要变身成金刚。

　　要强的姚明从来没有鲜明地反对过对他的改造——如果他真的激烈反对过，依照NBA的潜规则，范甘迪早就滚蛋了，绝不会留到合同期满，或许是姚明也认为这是自己NBA生涯成功的必由之路。所以，当姚明的体重增加了30公斤、卧推能力增加了50公斤时，一个篮下的巨无霸诞生了。但是接近300斤的体重和超高的身高对他腿部的压力也因此骤增，这埋下了姚明伤病尤其是腿部伤病频繁的祸根。别忘了，进入联盟的前三年，也就是姚明还能称得上灵活的那三年，姚明一共只因为流感缺席过2场比赛。

　　经过范式改造后，姚明的防守威力——这被认为是一支球队能否夺冠的基石——大幅增加，虽然姚明很少会有光鲜亮丽的防守数据，但他在防守时的破坏力却是十分巨大，这种破坏力不是盖帽和抢断，而是干扰对手习惯的投篮节奏，即尽可能避免与对手产生身体接触的情况下干扰对手的投篮弧线。这也是来自范甘迪混迹NBA多年的经验，由于身高的关系，任何裁判都习惯性地会“保护弱小”，当任何一个杀进内线的对手和姚明有身体接触时，板子十有八九会落在姚明身上——就像你看见你家门口有两个孩子打架，其中一个比另外一个高10公分重5公斤，你理所当然地就会认为是他欺负了别人。干扰对手熟悉的投篮弧线能够有效地降低对手的命中率，虽然没有任何数据能够测出姚明干扰对手弧线每场能够为火箭赢下几分，但很多人在姚明面前的投篮都被迫采用非常规手段却是毋庸置疑的事情。或者后仰，或者漂移，或者干脆扩大出手范围。

　　总之，都是为了避开姚明的巨灵身神掌。但在进攻上，这种做法却限制了姚明的进攻手段和进攻范围，姚明的进攻范围被缩小至油漆区附近，主要进攻手段集中在0度角的转身投篮，篮下小勾手，以及45度扇面区域的大勾手。当年几乎没有攻击死角的中投现在越来越成为稀有品种。这种进攻手段的单一化最大的缺点就是让姚明缺少破包夹的手段。季后赛首轮的后半段，姚明开始有意通过中投来限制对手的包夹，特别是第六场，面对包夹，姚明有意识地拉出3秒区甚至到3分线内1尺的距离，拉空对手的内线，从而给阿泰斯特更多背打的机会，也让斯科拉有更丰富的进攻选择。而当跟访姚明的中锋缩回去时，姚明获得了大量的空位中投机会，可惜的是，姚明现在的中投显得有些犹豫，命中率也不高，首轮第六场开拓者第三节的崩盘，单这种方式依然给对手极大的威摄除了心里原因，很大程度就是姚明连续命中的中投让他们的防守乱了方寸。

　　所谓成也萧何败萧何，范甘迪将姚明开发成联盟顶尖的防守屏障时，却让姚明失去了当年多变灵活的球风，再加上因此造成姚明大量的伤病甚至可能会缩短职业寿命，难免显得有些得不偿失。但这就是NBA，范甘迪只是按照自己成功的准则去做而已。就像今年目睹杜兰特突飞猛进的进步，而奥登却只能打打停停时，开拓者总经理大吐苦水：“我们都知道杜兰特是个多么有天赋的孩子，但当时（选秀）的情况就是这样，如果我们不选择奥登，我们就会被认为是天字第一号大傻瓜——这就相当于你放弃拉塞尔，放弃一个王朝。”NBA的准则是，得内线者得天下，防守赢得总冠军。既然你是一个巨无霸，好吧，你必须占到人口最密集的地方去——尽管那可能相当危险。

　　姚明义无反顾地杀进内线导致伤病激增，很难归咎于具体某个人。因为篮球场就是战场，而姚明是战士，战士必须服从长官的指挥；篮球场同样是生意场，而姚明是员工，当老板要实现他的利益最大化时，员工也只能遵守。