他读了那么多书

　　文/闫松

　　上周，在安福路看话剧《秀才与刽子手》。

　　剧情发生在1905年，延续一千三百多年的科举制度结束了，酷刑也随后废除。潦倒的徐秀才和刽子手马快刀同时“失业”，在经过一番挣扎后，两人从卖猪肉中开始了新的生活：秀才满脸胡须抡着屠刀，刽子手戴上眼镜看起了唱本。这是一出黑色喜剧，其中不乏许多漂亮台词。徐秀才喜欢上了街坊寡妇，寡妇他爸撞见二人眉来眼去，以为秀才非礼女儿，上前说：“你在干什么？”秀才回答：“我什么也没干啊。”寡妇他爸怒声质问——“你读了那么多书，什么坏事干不出来！”

　　楼世芳学富五车、一统斋汗牛充栋，端的是腹有诗书气自华。他若活在科举时代，岂止是个秀才。那么，楼世芳读了那么多书，他干过“坏事”吗？我承认，这是一个很阴险的提问。我们总是以貌取人的——想象着楼总又笑了起来，反光的眼镜镜片后，细眼眯缝，下巴一颗痣，似动非动。他又计上心头了吧，他又胸有成竹了吧……

　　读书人手无缚鸡之力，要干坏事，就要动脑子。动脑子干坏事，比动拳头干坏事还坏。寡妇他爸考量秀才，一定是照此依据。这样的思路，多见于对读书读得多的人的一种一厢情愿式的主观臆断。楼总又干过什么“坏事”呢？以他梅兰竹菊般高雅的心性，断干不出什么杀人放火的勾当。大不了，掰掰手腕，和王国林斗志斗勇罢了；大不了，搞搞脑子，和吴金贵一争短长罢了。只不过，在足球圈里，在舆论面前，在平平仄平平的诗词中，放大夸张变形了他自己。

　　这次要做楼世芳的初衷，其实就是想解读楼世芳。他不是什么“坏人”，只是个“文人”。他一点也不迂腐，偶尔有点酸。他不大容得下足球这“圈子”，他渴望的空间叫“天地”。他要的不是“江湖”，他恋的是“山水”。足球、申花，不是楼的志趣，如同他的继任吴冀南。只是二人，在任命制下，不得不施展出不同的管理个性。关键一点，楼世芳归根到底是个成功者，在他任内，申花拿到了第二个联赛冠军。尽管，他说拿到冠军那天还是很生气，一身的书生意气。

　　我不知道，之前对楼的点评说到位了没有，估计他蔑视我的“无知”。但如果说他是个自视清高的人，想必不会否认。“‘天教无才作闲人’！有本事的人都在岗位上忙得‘不亦乐乎’呢。”楼世芳在说他自己。他的自信完全源于胸中垫着的万册书，脚下走过的万里路。他看得上眼的人，估计没几个。

　　对于申花的过往，楼世芳保持漫不经心的回避。申花对他来说只是“行过”，无所谓“完成”。但楼总毕竟是楼总，你可以不让他喝茶，但不能不让他读书写作。自从那“魏晋时代的男人故事”不了了之后，楼总准备给本报撰写他与申花的往事。大约在11月，不，应该这么说，大约在这个“停车坐爱枫林晚”的深秋，楼总的生花妙笔就能著成那锦绣文章，以飨读者。他会写他在申花干过的“坏事”吗？