[萨芬举起为其特制的奖杯]

[点击看更多精彩图片]

　　他不是费德勒。作为当代男子网坛无愧的王者，费德勒是一位神。神是让人无法接近和效尤的，我们只能用顶礼膜拜的姿态，在其光芒万丈的数字下生活；他不是桑普拉斯。作为一代天王，桑普拉斯在竞争最为激烈的90年代男子网球世界，杀出重围，并用难以理解的理智和冷静铸就自己的辉煌。桑普拉斯是一位禅者，他用超越世俗的心态拂去了大满贯奖杯上的那一层尘土，然后挥了挥衣袖，不带走一片云彩；他不是麦肯罗、贝克尔。虽然同为网坛的“坏孩子”，但是他坏得更为真性情，更贴近我们的真实。

　　他是谁？像美国偶像安迪·罗迪克那样，是个大明星吗？像纳达尔一样，是意志力和钢铁神经的象征吗？抑或是像里奥斯那样，是一个不折不扣的天使与魔鬼的混合体？不，无论是费德勒、桑普拉斯、贝克尔，还是刚才提到的这些符号鲜明人，都不足以将其的个性和经历准确概括。他身上有每一位天才球员应该具备的运动素质，也具有可以让每一位球员迅速堕落的表征；他俊朗的面孔既让我们觉得身边多了一道让世界更明亮的风景，也让我们时时保持着一旦失去就难以再现的担忧。

　　玛拉特·萨芬，对于我们，对于我们这些将体育理解为人生的人，对于越来越缺少个性的男子网坛来说，终究只是一个传说！

　　这个传说不似神话，仅仅在寄托什么，或者是传承什么。他更像是一个每日在我们的视野里出现，但让我们永远抓不到的流云。他任性地变化着自己的身形，但不管怎么变，都可以深深地刻在我们心里。

　　既然是传说，必然有真实的基础。比如关于他天赋的拥有和浪费，他的成就与遗憾，他天下无双的双反和大力发球，这些已经被无数次的重复。他拥有比费德勒更高的天赋，他拥有比前辈卡费尔尼科夫更出众的反手上旋和网前，他拥有比身高同为1米93的菲利普西斯更好的移动和步伐，他拥有比里奥斯更潇洒的单腿起跳双反。他的每一个动作都像被米开朗基罗雕琢过一样。这位意大利人从一块浑石中雕塑出了大卫王，每一个细节都和整体浑然天成。也许是上帝妒忌了这位天才，他决心雕塑出一个更为卓越的作品，于是，玛拉·特萨芬来到了我们的世界里。

　　如果你注意萨芬比赛时的小动作，你也许真的会以为都是被提前设计好的，因为它们看上去有一种魔鬼主义美学的标准——完美的出现，完美的死去。在红土赛场，他会在发球前用右脚扫扫身前的土，然后持拍手放在身后，皱起眉头向对面看看；他在场上走步的时候，喜欢将自己的肩膀甩来甩去，略微含胸；在烈日下，他的脸色因为出汗而变得赤红的时候，他会用左手挡在自己的前额上，朝天空看一看；他喜欢戴三条链子在脖子上，准备接发球时，要晃来晃去。也许，这些细节在其他任何一位选手身上都可以看到，但是，只有萨芬做出来，你才会发现，“天呀，这些是属于他的！”

　　当细节脱离个体，成为拜物对象的时候，就证明它们已经无法单独存在。细节的拥有者，就是我们这些拜物教教民的图腾。当萨芬拥有了这些浑然天成的美学武器之后，他要么向神的方向发展，成为费德勒式的人物，把数字作为自己的敌人；要么成为魔鬼一样的人物，肆意挥霍，成为里奥斯一样的人物，一生触摸不到那代表至高荣誉的奖杯。

　　对不起，鞑靼汉子两者都没有选择。他走了一条只有萨芬可以走得出来的的道路，——在希望和堕落之间游走，在优雅和个性之间颠倒，在天堂和地狱之间放声大笑。一切，一切，在他的眼里，都不是一切！

　　他会在一年之内摔坏48把球拍，然后还要感谢ATP，没有把他罚得倾家荡产；他会在霍普曼杯之前，跟人打架，然后很严肃地对媒体说，“很庆幸，我打赢了”；他会在2004年澳网决赛之前去过夜生活，以至于腿软着走上了赛场；他会信誓旦旦的说要去爬山，但是爬到一半就跑了下来；他会因为一个争议球，跑到裁判椅上，和裁判说个没完，而全然不顾好友费雷罗的感受。

　　如果我们总是抱着期待或者希望的心态来看萨芬的话，我们永远只是上帝眼中帮他完成这尊雕塑的同谋。可是，我们心甘情愿，我们乐于如此。因为，我们宁愿认为，萨芬是上帝送给我们的尤物。

　　传说，因为真实的虚化，和虚化的真实而让我们永远怀念。我们看着身边的这片云，他静静的流走，不断变换姿态，慢慢的，流进了我们的心里……

　　关于萨芬的传说，我们不妨把镜头凝固在2004年法网第二轮，萨芬遇到了难缠的老将曼提拉。

　　双方来到了决胜盘。曼提拉的发球，萨芬用双反将球顶回了曼提拉的反手，双方在反手位相持不下。萨芬率先发难，来到半场打了一个刁钻的高压。曼提拉不可思议的将球回到了萨芬半场底线附近。萨芬在勉强的打出后场高压后，曼提拉顺势来到网前，并放出了一记质量极高的小球。萨芬提前启动，回出了理论上的死球线路。拿到这一分后，全场掌声四起，而萨芬则在第一时间脱下了自己的短裤。

　　这一即兴行为，惹来了曼提拉的不满，也为萨芬惹来了罚分。但是，萨芬在一瞬间占绝了所有人的视线。在赛后接受采访的时候，他只是说，太兴奋了，只能想到用这样的方式来庆祝，有什么问题吗？对，有什么问题吗？如果我们放下那些狗屁的礼仪和压抑的规则的话，这有什么问题吗？

　　萨芬，他只是个传说，是一个红尘颠倒的传说。