晶报：梅西忘记感谢祖国了

　　梅西的“大四喜”

　　本文作者：姚宇铭

　　（与内德维德同龄）

　　俱乐部最爱：三剑客时代的ＡＣ米兰

　　国家队最爱：意大利１９９４

　　球员最爱：巴斯滕

　　四次弯腰到网窝里捡球，而且都是被一个人干的，最后一次还被射穿了小门，不知道阿穆尼亚的心里是什么滋味？恼怒、羞辱、悲凉？还是像我们一样，仿似看到了天神，呆若木鸡？

　　是谁导演这出戏，在这疯狂夜晚里？事后，恐怕连梅西自己都会咬咬指头，确认一下这是梦幻还是现实。每一次幽灵般的触球、每一次随意灵动的变向、每一次风驰电掣的突破……所有的画面，都让人产生幻觉——一个来自外星球的不明生物闯入了一场凡人的足球比赛，快乐起舞。

　　阿根廷是个幸福的国度，起码，在足球上是如此。20多年前，上帝送给了他们一个马拉多纳，现在，又派去了梅西。巧合的是：两个统治足球世界的精灵，连高度都无限接近，一个1米68、一个1米69。这是不是足球的黄金身高？就像1米98之于篮球的意义——“上帝”乔丹的高度。

　　1米68的马拉多纳征服了世界，却未能统治欧洲，哪怕是在那不勒斯的巅峰时期，他也只是率队赢得过欧洲联盟杯；1米69的梅西两次捧起过大耳朵杯，却无缘亲吻大力神。活在马拉多纳影子下的梅西，要想体现出自己比前辈高一厘米的地方，在2010年的夏天，仍需完成一次神圣的加冕——带领阿根廷队重登世界之巅。而如果能在世界杯之前再添一个大耳朵杯，完成“欧冠+世界杯”的大四喜，比起昨夜的梅开四度，又将是另一种境界了。

　　愈梅西愈焦虑

　　本文作者：岳进

　　（与亨利同龄）

　　俱乐部最爱：曼联１９９９

　　国家队最爱：荷兰１９８８

　　球员最爱：马拉多纳

　　一直不想用伟大这个字眼形容梅西，他毕竟还不到23岁。抛开竞技场上的成就不谈，梅西的样貌、思维和做派完全还是个男孩。

　　“三联”最近做了个专题——《拯救男孩》，说当今的男孩在许多行为指数上已经表现很差，男孩子们很悲伤和孤独，虽然他们看起来健康、乐观、自信。我们身边有太多这样的案例。无论作为家长还是亲友，我们对男孩的焦虑都与日俱增。

　　梅西当然是榜样，但世界只有一个梅西，只有一条专属于梅西的成功轨迹。没几个家长肯像梅父那般做赌注，更多男孩的成长都循规蹈矩，然后被不当的家庭、学校教育和糟糕的流行文化伤害、误导。

　　百思不得其解，梅西怎能在小小年纪把做事与做人结合得如此完美？

　　昨天是我儿子的两周岁生日，我熬夜看梅西，一觉醒来，眉头紧锁。

　　梅西忘记感谢祖国了

　　俱乐部最爱：罗马２００１

　　国家队最爱：阿根廷，永远

　　球员最爱：巴蒂斯图塔

　　本文作者：朱健

　　（与小罗同龄）

　　到处都是潮的，打开3楼的窗，红荔路被雨打得湿透，天依旧黑着脸。中午12时，电视里《体育新闻》不停地播放着梅西打进四球的画面，主持人在一旁万般煽情。

　　淡然一笑。在我看来，梅西早就不属于巴萨，该交由联合国不明生物研究中心管；他的比赛，也不该由CCTV-5报道，该由著名的《科学探索》栏目报道。

　　走在新闻路，我迈着轻松惬意的八字脚，脑海里依旧在回放梅西迷幻的脚步，无隙的控球，漂亮的即兴表演……嘴角挂着笑，足球原来如此迷醉。

　　与我擦肩而过的，很多是穿着西装的人，他们面容严肃，急匆匆走过。这个城市总是这副面孔。人海起伏，焦灼和欲望，前仆后继——我突然想起一句话，“人生就是一次操蛋的旅行。”

　　我这样说了，不是因为我是一个愤怒的文学青年，只是直觉和本能告诉我，在短暂的一生中，最初想要拥有的，往往不是你现在正追逐的。

　　一走进报社，几乎所有人都在谈论昨晨的那场比赛。包括姚哥、大勇、岳老及各位同事已分析得很好，倒是让我一时语塞。

　　当然，他们还是没有我阴暗，因为我在想：赛后，梅西光顾着感谢队友，感谢教练，怎么就能忘记了感谢祖国阿根廷呢？

　　仅剩一座世界杯

　　俱乐部最爱：埃因霍温１９８７

　　国家队最爱：荷兰１９８８

　　球员最爱：古力特

　　本文作者：洪义勇

　　（与布冯同龄）

　　在中国球迷心目中，有两人是碰不得的，一个是乔丹，一个是马拉多纳。像科比、詹姆斯之类，乔丹的球迷永远认为他们和乔丹相差太远，而其他足球明星始终无法和马拉多纳相媲美。对于乔丹球迷的观点，到目前为止我还算认同。但是在马拉多纳这一点上，我不敢苟同。翻开马拉多纳的履历，我们可以发现，马拉多纳的荣誉表上，其实仅有一次世界杯冠军、两次意甲冠军和一次联盟杯冠军。

　　其实齐祖和罗尼的荣誉，已经和马拉多纳不相上下，只是个人影响力相对较弱罢了。而现在的梅西，则大有超越马拉多纳的势头。看看梅西的荣誉吧——两次欧冠联赛冠军已经足以让马拉多纳汗颜，还有两次西甲联赛冠军，而在未来数年里，这样的冠军恐怕还有不少。

　　在很多人看来，梅西在巴萨获得成功，很大原因在于身边有无数的巨星，而马拉多纳带领那不勒斯获得意甲冠军有孤胆英雄的味道。但是不要忘了，梅西的对手们同样是巨星云集的皇马、切尔西、曼联……博斯曼法案可以让豪门们肆意收购巨星，而在马拉多纳的那个年代，他的对手们只能拥有三名外援。

　　可以说，除了没有到手的世界杯冠军，梅西已经把马拉多纳远远抛在身后。

　　杨二过气 梅西正红

　　本文作者：邹振民

　　（与亚亚·图雷同龄）

　　俱乐部最爱：皇马２００３

　　国家队最爱：巴西２００２

　　球员最爱：２０１０年的Ｃ罗

　　里奥内尔·安德雷斯·梅西，此时此刻，无论拿什么词汇来赞美你，我都觉得是在贬低你。所以，啥也别说了，干了这杯酒，你我就算神交了。

　　说句恬不知耻的话，其实鄙人曾与梅球王有过一面之缘，再拔高一点——俺也算是十几亿中国人中为数不多的亲眼“瞻仰”过梅先生尊荣的人中的一分子。两年多前，梅西曾驾临鹏城参加一次商业活动，俺有幸成为前方记者。无厘头的是，被主办方安排与“小跳蚤”一同出现在活动现场的另外一位嘉宾是曾经非常著名、如今稍显过气的杨二车娜姆。当晚，头戴大红花的杨小姐在上千对嫉妒的眼皮底下乐颠颠地挽着梅西出场，随后却几次三番将梅西唤作“维西”，引得台下球迷群情激昂……（此处隐去456字）

　　我想说的是，当时的杨二肯定不会想到，她旁边的这个稚气未脱的小孩，居然在两年多后成为神一样的人物，估计杨小姐已经不记得梅西是哪国的了；我还想说的是，梅西是个懂礼貌的孩子，就算现在混成“球王”了，要是再来中国，又“被碰上”杨阿姨，估计依然会冲她谦虚羞涩地微笑致敬；我最想说的是，那天晚上我咋就这么矜持，没利用记者的身份跟梅西来上点亲密接触啊？否则，我也能当作家了，书名就叫《我与梅西——不得不说的故事》。

　　别拿矮子不当高手

　　本文作者：李一凡

　　（与罗本同龄）

　　俱乐部最爱：曼联

　　国家队最爱：巴西

　　球员最爱：罗纳尔多

　　这位出生时身高47厘米、11岁时被诊断出发育荷尔蒙缺乏、13岁时身高只有1.40米的罗萨里奥小子，宣告了一个定论成立——一个男人的身高，常常成为爱情和婚姻的重要指标，但是一定不会成为足球场上的指标。

　　梅西已经、至少正在颠覆着某些足球的传统理念。冠军杯改制后，在欧冠联赛中完成“大四喜”的，只有范·巴斯滕(1.89米)、小因扎吉（1.85米）、普尔绍（1.90米）、范尼（1.90米）和舍甫琴科（1.83米）等球员。这些球场上的杀手都是“高大”的典型，但是身高只有1.69米的梅西使欧冠不再让“高个儿”专美。单就这场比赛而言，所有有关战术、阵型方面的探讨成为一种多余。不论世界上哪支球队、以怎样的战术出现在梅西面前，结果不会有什么两样。对于防守者而言，不得不说这是一种深深的无奈，就像游戏中你面对的对手“开了外挂”。

　　我现在并不担心梅西能不能成为传奇，我担心的是梅西如果继续开着“外挂”，会惹来“杀身”之祸，比如说“封号”。