文/袁汉
安卡拉到伊斯坦布尔的车程是六个小时,土耳其的长途汽车公司竞争非常激烈,车站门口就有一群人围上来拉客。土耳其朋友和旅行指南说得没错,这里的大巴称得上星级服务,两位白衫黑裤打着领结的小伙子全程跟车,一路上端茶送水发点心。每个座位前都有小屏幕,就是国际航班上那种,你可以看电影、听音乐或玩游戏打发时间。
从安卡拉出来的两个小时实在没什么可看的,除了常见的红瓦房屋、小清真寺外,就是黄黄的一片不毛荒野。越接近伊斯坦布尔,眼中的绿色就越多起来,直到蓝色的大海突然从公路左侧涌进视野。刚刚还在群山间行驶的大巴钻出一条隧道后,大海就扑面而来,那是一种怎样的震撼,同样的感觉,我只在多年前一个夜晚乘海轮接近灯火通明的上海时体验过。
荷马笔下“酒蓝色的”大海应该不是这里,但我脑子里首先冒出的就是《伊利亚特》中的描述,也只有两眼全盲、生活在黑暗中的吟游诗人,才能想象出这样的色彩。博斯普鲁斯海峡大桥来得同样突兀,几乎是毫无防备地,车已经驶上这座横跨欧亚大陆的钢索吊桥。
1.5公里长的桥过了一半,我就算平生第一次来到了欧洲。车轮尚未停稳,我已经爱上了伊斯坦布尔这座城市,我想这多少是因为我有备而来,而不是像中国男篮那样需要临时改签机票吧。