多年之前,我们已然领教了长相酷似周老虎的谢亚龙常常带来的惊喜,现在,关于他的消息依旧不断满足我们窥视私隐的欲望。这位最具喜剧色彩的足球官僚就像一把钥匙,开启了所有好事者的发现之旅。
□李桐
有些人,注定是属于娱乐圈的。无论在局里上班,还是在局子里坐班,他总是能成为群众们喜闻乐见的主角,谢亚龙,就是其中的极品。
在很多人眼里,这个秘书出身,掌舵足协伊始,出差只坐经济舱的前POLO男,是中国足球历史上最具争议的足协掌门,相比前任,他的口才显得笨拙,相比继任,他看上去是一个太过柔弱的书生。
但中庸人行非凡事,多年之后,我们可能会忘记中国足球是在他的任内跌入谷底,但想起他诸多妙语,依然能会心一笑。最经典的莫过于豪言“我是非常专业的训练专家,我有科技部颁发的证书”的谢主席创世纪般发现了提高中国足球水平的道路———男练海绵体,女练叉腰肌。
回到这场旷日持久的反赌打黑运动。南杨归案本已是所能企及的制高点;但轰轰烈烈之下,怎么看都像是一部蹩脚的反腐警示教育片。直到亚龙落网,这部由神秘无比的“八二五专案组”导演的大戏才真正走上了娱乐至死的套路。根据最新非官方报料,谢亚龙被批捕的一个重要理由竟是“泄露国家机密”。
南勇被囚,多是圈内人在一边鼓噪,而亚龙下狱,才真正意义上激发起全民的揭秘热情与恶搞精神。
其间曲折,一是我们和谢亚龙更熟,众所周知,“谢亚龙下课”是梅西最熟的一句中文;二是相比屠户气质挂在脸上的蔚少辉等人,谢亚龙更喜欢装扮成一个文人与一个好人。
从中学校友报料谢亚龙在读中学时的百米冠军就是造假之作,到黄健翔揭发他操控国家队比赛涉假,从李承鹏关于他从福特宝拿下数百万回扣的指控,到周文渊推论一切的反腐都指向背后的权力斗争。咖啡饮罢,谢亚龙,能做的只有泄露“国家机密”了。
有意思的是,在谢亚龙的身上,再次发生了体制与人的争论。好体制能将坏人变成好人,坏体制能将好人变成坏人。但体制这个虚幻的庞大机器,是由一个个具体的谢亚龙组成并维持运转。在这个意义上,没有无辜者,一个也没有。
谢亚龙将这场足坛反腐运动推向了高潮,在纷纷扰扰之间,这场所谓的抓大鱼游戏也该到了曲终人散时。谢亚龙主政之时,正是中国足球的分水岭,之前,我们流行骂中国足球,之后,我们只嘲笑中国足球。无论对中国足球,还是中国社会来说,麻木都是比愤怒更加危险的情绪。
谢天谢地谢亚龙,你懂的。