透过“伍兹现象”看本质 你有潜在“性瘾”吗？

　　中国人和其他国家的居民一样，对于强大的文化都有着本能的好奇心。在这种好奇心的驱使之下，想尽一切方式去了解强盛的文明。套用钱钟书的一句 话，“不受教育的人，因为不识字，上人的当；受教育的人，因为识了字，上印刷品的当。”互联网越发达，开心网的注册人数越多，为满足国人猎奇心理的报道也 就越来越多，于是，中国人就会按照自己的价值观给其他国家，比如日本，贴上了种种标签。

　　《疯癫老人日记》就是一个例子，内容跟媒体宣传的完全不一样。更让人感到诧异的是，这本50年以前的作品，到今天都没有国内的媒体指出这一点， 相反，我们看到更多的是溢美之词。虽然谷崎润一郎向来是以“阴翳”之美著名于世的，但是这部作品跟“阴翳”完全沾不上什么关系，都是一些无聊的、非线性思 维的记录。比如这段，

　　十二日。……即便是坏女人，也不能坏得露骨，越是坏就必须要越聪明。坏也是有限度的，有偷窃 癖、杀人癖者固然招人痛恨，可也不能一概而论。知道她是专门哄骗男人上床后进行偷窃的女人，我反而会更被其吸引。我觉得就算明知道她是骗子，自己也会和她 发生关系，难以抗拒其诱惑的。

——《疯癫老人日记》，第20页。

　　由于谷崎润一郎在此之前创作了很多优秀的作品，所以，后来人出于一种惯性的思维，无论如何都要从这部找出闪光的地方。日本人需要借此美化自己的文明，中国人需要从中找出点闪光的地方以印证自己不凡的眼光。于是，豆瓣网上就有了这样的解释，

　　“《疯癫老人日记》用幽默的手法描写一个老人既已性无能，又深藏着生命的原始渴求和力量。他看中儿媳妇的美丽的脚。把它看作是佛的脚，崇拜得五体投地。儿媳妇则是个放任的女性，有一股征服男人的强烈欲望，为此她甚至不惜施虐。老人爱抚她的脚时，她采取接受的态度。”

　　对于这本书，50年以来，很多媒体都做过类似推荐，无非是说谷崎润一郎用幽默的方式创造了一种美学，一种凌驾于是非对错善恶之上的价值云云。然后把这个强盗逻辑丢给读者：“你懂了，是我推荐的功劳，你没读懂，那是你的修为不够高。”

　　对于那些已经被现代传播方式洗了脑的读者，这本书很容易让人失去读下去的耐心：一没前言二没序，三没后记四没图。通篇都是谷崎润一郎莫名其妙的 逻辑和一些看起来完全没有经过理论体系证明的结论。总的来说，不管是读谷崎润一郎的《疯》，还是其他读者，你很难不会产生些什么误会。这种误会，来源于中 日文化的差异，来源于我们对日本更多的未知。尤其是一些刚刚而立的年轻人，去读一个异国他乡垂死老者的手札之时，这种困惑和不解就会来得更多了。

　　事实上，《疯》写于1962年，此时作者谷崎润一郎76岁，离他驾鹤西去也就剩下了区区3年光景。这个时候的谷崎润一郎，家境颇优，社会名望也 已到达顶峰，但是身体状况非常之差，需要经常做各种牵引治疗，所承受的痛苦是我们这辈身体健全四肢发达的人所不能想象的。生命到了这个阶段，存在已经成为 了一种痛苦，所以，谷崎润一郎在写东西的时候，更多是出于一种发泄的需要，类似于精神寄托，而不是为了取悦读者或者教化世人。这跟鲁迅不得志的时候抄写碑 铭，钱钟书在晚年闭门研究古籍一样。所以，我们在读此类书籍的时候，大可不必战战兢兢，以为自己境界有限，亦或者缺乏跟大师看齐的能力。有时候，读一读类 似于《疯》这样的国外老头日记，也许不能让你像一个老头一样去面对人生和死亡，但是，它至少可以让你意识到某种差异，让你独立于传统媒体，去激发你独立思 考的可能。