来源：新京报
年度内退员工
喝啤酒吃炸鸡，我还没死
| |
| 姚明 |
【个人总结·虚拟】
2010年就要过去了，我很怀念它。这一年，我先是当爹了。然后我复出，打了5场球后又挂了。现在我面临一个非常艰难的决定。当然，不是在QQ和360之间做选择，而是在退役或者坚守之间做选择。
人有旦夕祸福。《让子弹飞》中，汤师爷吃着火锅唱着歌，火车就翻了。“我还没死，我喝着啤酒吃着炸鸡。你想看到什么？一个葬礼吗（姚明语）？”“酒要一口一口地喝，路要一步一步地走——步子迈大了，容易扯着蛋。”这句台词不靠谱。以我的实际经验，步子迈大了，不太容易扯着蛋，而是容易崴了脚。“世界上本没有路，有了腿便有了路。”这句也不太给力，我现在有腿却几乎无路可走了。
很多国内的球迷，不希望我就此退役。他们觉得我还没拿过总冠军，甚至连西部决赛都没进过。经他们提醒，我才知道自己还有很多未竟的事业。但快乐可以与君分享，但痛苦只能我独自吞咽。“我不想等我50岁的时候，连路都走不了。”和韩寒一样，我也不是谁的代言人，我只是凡人。
这么多年，作为一名大个子，我一直惶恐而困惑。个子高，除换电灯泡方便之外，其他没什么好处，穿衣服更费布料，经常会撞到门框上，住酒店脚经常要露在被子外面挨冻。个太高，底盘就不稳，所以脚和膝盖经常受到折磨。如果一名高个子成了篮球运动员，无形中就背上了很多包袱。
三十之前的人生，我属于上海男篮、中国男篮，属于万千国内球迷，属于火箭队，独独不属于自己和家人。我在NBA要兢兢业业，不能给中国人丢脸。我把奥尼尔打趴下，属于给国人长脸；如果被对手打倒在地，则是丢了中国人的脸。中国男篮的比赛，我要拼尽全力，否则就会被贴上不爱国的标签。
经常有人问我，上面的空气怎么样？我现在告诉你们，上面的空气让你喘不过气来。不是空气稀薄，而是因为高处不胜寒吧。也有人问我鸭梨大吗？我想我家院子里没有种鸭梨树啊，后来搞清楚什么意思之后，可以告诉大家，我可以开一个鸭梨罐头厂了。
王小波的《夜行记》里面有个秃和尚，自称响马强盗见了他，连咳嗽都不敢高声。书生纳罕，质疑秃和尚是止咳丸。我并不纳罕，因为我就是以药物而存在的。未来医书上会这么写：姚明，又称精神鸡血，可以让中国球迷莫名亢奋，让中国篮球起死回生。
可能是“东亚病夫”这四个字对国人伤害太深了。在潜意识中，国人给运动员赋予了过多精神内涵。并不是说，我在NBA打遍天下无敌手，中国就强大了。胡紫薇姐姐说得好，一个国家强大与否，在于是否向世界输出价值观。我深以为然，运动员只是作为个体而存在的，不具有任何象征意义。
即便我内退了，舞照跳、马照跑，这个世界依旧车水马龙，流光溢彩。地球仍然会默默地转动。达官显贵们依然歌舞升平，矽肺病人们仍将向隅而泣。现在已为人夫，为人父的我，希望可以过属于自己的人生，只为自己和家人而活。
【答辩·虚拟】
1 火箭总经理莫雷：“我们希望姚明康复后，继续为火箭队效力。在这个联盟中，像他这样优秀的球员并不太多。”
A:总经理的嘴，跟说书人的嘴一样，有时候比那啥的裤腰带都松。不过，这话我很受用。
2 麦迪：“姚明这个大个子是NBA里面最努力的球员之一，他是一个可以做一辈子队友的球员。”
A:麦迪，麦迪，我爱你，就像老鼠爱大米，上海男篮欢迎你，有了钞票谁都了不起。
3 上海男篮主帅邓华德：“我现在只知道两件事情：一是姚明受伤了，他需要离开球场一段时间；二是他正在吃炸鸡。”
A:哪家炸鸡店有兴趣聘请我为代言人，直接与我的经纪人联系。圣诞期间，代言费打折优惠，还有抽奖活动呦。
领导考评
【领导鉴定】
每次你都把事情往好的方向想，但往往事与愿违。我伤心到了极点，姚明可是我们最好的球员。我们都知道姚明的心，他一直为火箭效力，从未想过离开。现在伤病折磨着他的意志。我们都希望他能快点回来，球迷们看不到他打球，心都碎了。
——火箭老板亚历山大
【年终奖】 1770万美元
群众考评
下面哪项不是姚明需要承受的压力？
A 为中国男篮拼尽全力 B 成为火箭第二个奥拉朱旺
C 负责为火箭更衣室更换电灯泡 D 为斯特恩在中国兜揽生意
（答案见封底，下同）
| [上一页] [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [下一页] |
上网从搜狗开始
