“球王”贝利从前常说,“我最好的进球就是下一个”,就在姚明上个赛季倒下之后,我也经常对自己和朋友说,“没事儿,姚明还会回来的,你还没看到他最好的进球……”而转过脸,自己就会在脑海中默念姚明从前那些绝妙的进球——背对诺维茨基,用那柔和的左手如杂耍般将球抛向篮筐,然后皮球就调皮地钻进了篮网;后场得球后一条龙,面对上来封堵的防守队员,一记背后运球,然后三大步完成扣篮,除了奥尼尔,还能有哪个大个子能如此这般;篮下重新演绎大梦的梦幻脚步,连续两次晃动后,轻松挑篮……而对于姚明来说,他的下一个进球没准就是在陪女儿姚沁蕾玩耍时随手扔进的一个空心入筐。
这些过去了,她就成为了影像留在了我的记忆中,每念及此,总会想到2002年那年,在铺天盖地报道世界杯的大潮中,当时工作的报纸只是挤出了一个犄角旮旯大的地方留给姚明,而当时的情景倒是相当清晰,姚明成为了第一个坐在电视机前成为状元秀的球员,甚至在戴上火箭队棒球帽的时候都没有挤出哪怕一丝微笑,只是使劲儿地鼓掌——那是2002年夏天,男足在韩国输得体无完肤之时,中国体育最激动人心的时刻,接着到了印第安纳波利斯的世锦赛,姚明的表现首次征服了美国人,还成为了那届世锦赛的最佳中锋。
以后的故事如你我所知,姚明几乎每一次得分、每一次篮板和每一次盖帽都被中国媒体无限放大,而姚明很快就用自己的努力成为了中国最大的名片,有时候,姚明不经意间的幽默就让美国人觉得自己又对中国加深了一份了解——而这么多年来,姚明似乎一直都扮演着这样的角色,大小布什和奥巴马都会让姚明成为中美关系的一座桥梁。
我和姚明并没有深层次的接触,甚至有限的几次采访也都没有留下太过深刻的印象,倒是2003年中国男篮和澳大利亚老虎队在天津热身时,我第一次在津报大楼前见到了姚明,那也是我第一次感受到姚明的那种气场——虽然仅仅打了一年的NBA,但当时的姚明已然和此前打CBA时有了天壤之别,印象最深的就是他和被圈内人称为“白爷”的白金贵老爷子双手合十,相互作揖的情景,当时我只不过是在一旁凑热闹的追星小记者。
现在,十年过去了,姚明已经有了可爱的女儿,而他的双脚也打满了钢钉,几乎姚明的每一次受伤都会引来全世界的“围观”,一次次受伤,一次次爬起来,姚明已经不仅仅是篮球这项运动所能概括的。即便你从未是一名姚蜜,但是他总有一种东西能够打动你,比如说他的坚忍,他的认真和刻苦,当然还有他的幽默……所以在姚明宣布离开的这一天,我们唯有默默祝福。
同时,我也在等待姚明的下一个进球。(国内著名篮球媒体主编:韩星)