印象中最深刻的一张图片是这样的:一场德甲比赛激战正酣,一方获得了在禁区前主罚任意球的机会,另一方的守门员则手舞足蹈地指挥队员们排人墙,同时,球门后的电视台记者则把话筒伸到守门员嘴边,守门员就这么边指挥边滔滔不绝接受起了记者的采访。
这张图片的拍摄时间应该离现在有十几年了,之所以记忆犹新,是因为震撼于图片中人物的敬业、执著和耐心。这种状况可能发生在中超赛场吗?那是不可想象的。
虽然袁伟民早就说过“中国足球和媒体是一家人”,但双方似乎一天的蜜月都没过过。在中国足球界看来,媒体的作用就好比一张餐巾纸,用得着的时候就拿过来擦拭一下,用完了就直接扔进垃圾箱。
防火防盗防记者,这话并不夸张,我就曾经亲身经历过。2000年3月,当时米卢的国家队第一次竖旗,在上海嘉定集训,各路记者纷纷前往采访。有一次训练结束,米卢在休息室里接受记者们的采访,采访前,当时的国足领队李晓光还特意嘱咐记者:“球队的很多用品都摆在这里,如果我发现少了什么,你们以后可就别来了。”
此后不久,就有记者写出了一篇很能让同行引发同感的文章,名字就叫《像狗一样生存》。
投资人和足协对撼的2004年,那个年末,京城下雪,足协门前还是会不时围绕着敬业的记者,上演着“寒门立雪”的好戏。足协的新闻发言人实在看不下去,就出来安抚记者。央视的镜头一打开,这位老师就冲着话筒抒发起了情怀:“俗话说,瑞雪兆丰年,祝愿我们的足球,我们的国家,都能有一个美好的明天。”
足协官员一般都黑着脸,如果冲你和颜悦色,那一定是有事情发生。曾经担任国足领队的朱和元一向不苟言笑,有一次从足协出来,则微笑着跟记者打起了招呼。细问之下,朱和元才说出了原委:“我刚掉了一串钥匙,你看见没?”
不仅是足协,就是俱乐部的高管也把记者当成餐巾纸。北京国安的前总经理杨祖武在那次著名的罢赛事件后,为了争取舆论,第二天就把京城诸家媒体请来,一番倾诉之后,还寒暄道:“耽误了大家的时间,实在是不好意思。”
同样一个人,转过天从足协出来,又遇到了同样一群记者,但没说几句就已不耐烦起来:“散散吧散散吧,都在这围着干吗呢?”这脸,是不是也变得太快了?
(郭奋飞)