刘耿：李毅成为屌丝始祖 “蚌埠回旋”非常精彩

　　刘耿

　　中国最具影响力的足球人士非李毅莫属。“屌丝”事实上已取代许多官方指定的词汇，成为全社会的最大公约数，是全民最具认同感的一个词，它的原型正是李毅。

　　这事还得从头细说。2003年，百度贴吧正式上线。经过7年的发展，于2010年左右出现了三大贴吧，分别是“李宇春吧”、“魔兽世界（WOW）吧”和“李毅吧（D8）”。

　　吊诡的是，这三大吧，不约而同地偏离了初衷，不再是吧主的拥趸，向亚文化转向。李宇春吧的兴起与李宇春较为中性化的形象风格有直接关系，不少会员在此聚集的原因是讥讽其中性化；魔兽世界不少玩家闲来无聊在贴吧里与其他玩家交流游戏经验，长此以往难免对游戏产生腻烦，便开始在贴吧里发表与游戏无关的内容，不少“内涵贴”应运而生，后期则发展成为大量内涵人士聚集的场所，许多网络流行语都起源于魔兽世界吧，如“贾君鹏，你妈喊你回家吃饭！”；李毅吧的兴起与李毅那句“我护球像亨利”有直接关系，球迷用尊称“亨利大帝”的方式称李毅为“李毅大帝”，不少会员来此发言是怀揣着对中国足球现状的不满和对李毅本人自大言论的嘲讽心态的。

　　李毅吧的会员统称“毅丝不挂”，也称“毅丝”，2011年左右，另外一个颇具影响力的贴吧“雷霆三巨头吧”的一位会员调侃李毅吧的会员不应该叫“毅丝不挂”，而应该叫“屌丝不挂”，对这个不怀好意的词语，李毅吧会员不但没有进行还击，反而欣然接受了这一称呼，并自己定义“屌丝”的三大特征：穷，丑，挫。

　　从2011年10月中旬起，李毅的微博开始被“屌丝”攻占，李毅觉得这个词很奇特，不管他发什么微博，都有大批自称“屌丝”的网友回复。他们写下的内容，往往跟李毅说的话没有关系，被演绎成了各自喜闻乐见的形式。一个月后，李毅才搞清楚，“屌丝”原来是与自己有关。

　　如同李毅吧会员坦然接受了“屌丝”这个称谓，李毅本人亦笑纳之。这种从善如流的态度获得了好评，一些网友已不满足线上互动，还有专程赴深圳求合影的网友。

　　4月11日，深圳《晶报》约李毅专门谈“屌丝”，并称其为“屌丝”始祖。李毅用了5天的时间梳理自己的思路，总的态度：他是屌丝，他是草根，他有共鸣！至此，“屌丝”文化迎来了诞生后的最高潮，李毅也成功地完成了一次逆袭（足球上称“防反”），这是另外两大贴吧该自愧弗如的。

　　自认屌丝，放低身姿，将“‘谁敢打我’变成‘谁敢打我俩’”的逻辑，李毅这个“蚌埠回旋”非常精彩。因为李毅以一个漂亮的转体3周半落入群众的海洋中。15年前，我们欣赏《泰坦尼克》，看到的是纯爱，15年后，我们再看3D版的《泰坦尼克》，解读出的是“屌丝”杰克抢走了“高帅富”的未婚妻，不得善终。

　　时代在变，亚文化是社会转型的伴生物，正如“二战”后美国“垮掉的一代”，亦如我们这般屌丝，可惜他们没有李毅。