伯纳乌是奢华的影院,欧冠首轮最瞩目的大戏就在高清杜比音响环绕下粉墨登场:《皇马VS曼城》,主演C罗,曼奇尼和穆里尼奥联合执导。宣传词不停地重复着,“这里会有最好的足球,千万不要轻易走神,因为死神和高潮随时都会降临……”
本版撰文 晶报记者 朱健
关于足球
我们想要看的是什么?
足球是表演,是幻境。它可以穿透坚硬的现实,在另外一个时空,帮助我们更清醒地认识这个我们不得不存在的世界。
昨天凌晨,我们一度昏昏欲睡,皇马几乎摇摇欲坠,穆帅和他的球队原本要失去一切,但魔法突然出现,皇马留住了最后一扇门,竟在比赛即将结束时神奇获胜。
这是何其魔幻的时段,发生在宁静的凌晨,在许多人半睡半醒之间。足球的美好和不确定性,释放得无比华丽。
经历了保守主义的上半场,潘多拉的盒子毫无预料地被打开,那些被解放出来的魂灵,肆意奔跑,无所顾忌。双方一共奉献5个进球,梅花间竹,每一个瞬间都充满窒息感,每一脚传球都可以改变胜负的天平。
“第三个进球时我在想什么?天哪,我们又落后了,当时觉得,可能很多报社已经开始准备印报纸了吧……”赛后,穆帅仍摆出一副不可置信的表情。
再来听听那些新同学怎么说吧?经历了作为皇马球员在伯纳乌球场的魔幻之夜,摩德里奇的心情难以平复,“嗯,这就是我来皇马的原因,我来到这里就是为了能踢这样的足球,成为这样伟大的比赛的参与者。”
关于胜利
末日危言就此嗝屁
C罗跪了,穆帅也跪了。仔细对比,两人姿势差不多,连表情也一样——宣泄,狰狞。
这段时间,对皇马的每一个人来说,都是煎熬。
“皇马用一场史诗般的逆转,回应了联赛中的颓势。所有人都为荣耀而战,并且收获了理想的果实,皇马配得上这场胜利,这是天赋和信念的胜利。”《阿斯报》的评论,充满敬意。
就连亚亚·图雷也向对手送上敬意,“皇马就是皇马,他们独一无二,有一套强大的阵容和一个伟大的教练。”
的确,“处于暴风骤雨之间航行的银河战舰”这场伟大的胜利,有着别样的意义。这是伤口的愈合,希望之门的开启,更是一次完美的自我拯救。
人类总是奉行强者生存的理念,在遭受质疑和袭击时,还击成为第一反应——退一步说,当生存受到威胁时,任何理智和风度都是扯淡,这个时候唯一的方式,就是“杀”出个前路。
联赛不济,内讧加剧,传闻满天飞,伯纳乌最近乌云密布。但就在“末日危言”缠身的关键时刻,在一场非胜不可的比赛中,皇马重新变回了真正的皇马,将士们完成一次可歌可泣的抗争。他们重新展露笑容,西甲里中的毒在欧冠中被化解。
在勇士们用最后一丝气力品尝胜利时,那片山呼海啸的呐喊,正是对他们用尊严和生命完成自我拯救的犒赏。
关于英雄
功劳归于 每一个皇马将士
从盘古开天地,到普罗米修斯盗火种……我们总是习惯,在一场大事件中,当集体斗争的模式失效时,去寻觅那个挺身而出的扛旗人。
毫无疑问,这个伯纳乌之夜,最有资格披上英雄金衣的是C罗。
不仅是他的战术作用,更无关他发明出来的各种盘带艺术——最重要的是精神气质的改变,葡萄牙人将那些流言和嘲讽抛开,且在最后时刻完成绝杀,为此时濒死的皇马注入了一针强心剂。
又不得不赞一下穆帅,鸟叔最最厉害之处,是他能说服球员为了球队利益调整自己,为了集体目标放弃自我。很显然,这次他又成功了。
赛后,C罗终于笑了,那久违的笑容意味着天气好转,雨过天晴。皇马进攻核心也认为这场胜利将是赛季的转折点,“穆里尼奥和我们聊过,有些东西改变了。球队踢得非常好,努力是有价值的。”
当看到场上的球员激昂与悲壮以几何倍数递增,作为主帅,穆帅更多强调的是“每一个人”的概念,“这才是我的皇马, 每一个人都在战斗,战斗就是皇马的DNA,皇马的哲学不是那种廉价的哲学,是那种战死球场的精神。”
关于更衣室镇压
拉莫斯很好,整个球队都很好
尽管取胜,但有一个细节被媒体抓住不放,副队长拉莫斯罕见地被穆里尼奥“流放”到了替补席上——难道“穆帅赛前镇压更衣室,利用拉莫斯杀一儆百”的传闻,确有其事?
对此,穆帅苦笑道,“我其实是很期待有人来问我这个问题的,因为我也喜欢听故事。”
关于拉莫斯,穆帅解释说,“这个决定不是惩罚,完全是出于战术上的考虑,拉莫斯自身没有出现任何纪律问题,他是个很棒的球员。”
专栏作家马塔亚纳也对那些捕风捉影的传闻嗤之以鼻,“皇马内部有怨言,但不是我们听到的。皇马有矛盾,但不像有人说的濒临分裂。穆里尼奥与球员都是职业足球人。漫天飞舞的轶闻80%是编造的,理由只有一个,皇马那些事放在报纸上好卖。”
话说回来,这其实正是“马德里主义”的特征,就是对失败的过度敏感。当联赛不济,耻辱来临的时候,马德里主义会以一种无法客观衡量的形式来表现——丝毫不顾及它会给球队加上怎样的伤害。
最有力的反击还是来自拉莫斯本人,在比赛结束后,皇马后卫在推特上说,“祝贺我的队友们在欧冠中付出的努力和取得的胜利。伯纳乌的气氛真是太棒了。加油,马德里!”
我来说两句排行榜