文/贾知若
〖才力早逝〗
据当年的《南方周末》报道,才力去世时的情况是这样的,“由于睡眠呼吸暂停综合症,多年受困于贫穷、不良生活习惯、超过160公斤体重的才力麻木地呕吐着,毫无尊严地死了。在生前最后四年,他的工作是辽宁省体院的门卫,在他死去的当天,家里只有300元钱。”
大多数人一辈子都去不了的地方,大约有两个:一个是月球,一个是名利场。
有名就有利,这似乎是个常识。但具体到2003年不幸去世的“亚洲第一力士”才力身上,这个名却换不来足够的利益。甚至,它本来只值特批的5万元关怀基金,都还是在媒体近来的狂轰滥炸之下,才引来了当地体育局的再次上门。事实上,才力的遗孀刘成菊似乎没有特别指望这块“天上掉下来的馅饼”,因为她在此之前接受媒体采访时曾表示:“体育局也有困难,这么多运动员不可能每个都管,将心比心我也不能怪人家。”
不能怪人家,难道怪自己?从搓澡冠军邹春兰,到全国大学生体操冠军张尚武,再到“亚洲第一力士”及其遗孀,一条“退役运动员生活难有保障”的脉络其实已经画得相当清楚。然而怎么才能解决之?目前来看,似乎只有唯一的一条捷径,那就是媒体曝光,这,其实是一个很悲哀的现实。
当风光与凄楚同在,当强烈的反差从未消弥,一项运动或一桩事物的可持续发展,总是会引来普遍质疑。至少对中国体育而言就是这样——你能够保证成功之际一时的荣光,却无法保障成功之外、之后所有的基本需求。
今年的四川体操队已经足够荣光,邹凯、冯喆在伦敦奥运会载誉而归的同时,还带回一场轰轰烈烈的“中国体操四川行”,众星云集,目不暇给……有一次,我问邹冯二将的恩师雷鸣:在邹冯成功之前,有没有特别让他惦记的、失败的川籍运动员,雷鸣念叨了一张长长的名单,当他说到“甘露”这个名字时,面部表情尤其欣慰。缘何?甘露也曾入选过国家队,而且一度前程似锦,但是他在最接近成功的那一刻,在体操器械上拉伤了肩部,只能解甲归田……不幸中的万幸是,落魄的甘露开了一家网店,并逐渐发展壮大,成为少数在退役后仍能够体面生活的“前运动名将”。
退役之后,已经没有人能够切实地帮你了,哪怕是视你同己出的恩师。你只有靠自己,如果还算走运,你就是甘露;如果不走运,你就是邹春兰或才力。
名与利,随着时光的流逝就这样奇怪地断裂——也许,你只能怨生不逢时?
我来说两句排行榜