常有人问,生命的意义是什么。面对这一终极难题,无数人给出无数答案。也有人给不出答案,我就是其中一个。
11月1日晚,得知中国围棋界的传奇人物,原中国棋院院长陈祖德先生不幸病故,内心无比沉痛。他不仅是我的偶像,更是我的至交好友。我顿悟:生命的现实意义就是“活着”,至少对绝大多数人如此。当然也有例外。极少数人在“活着”之后,仍然能为许多活着的人留下一些有意义的东西。祖德属于后一种人。
1962年第一次在合肥见到他,天很冷,他身穿军大衣,笑起来很腼腆。就是在那次,年仅18岁的他拿到了全国亚军,成为我心目中的英雄。严格地那时说我认识他,他并不认识我。上世纪80年代末,我在深圳王铭先生家里再次见到他,他已经是中年人了。从那之后,我与他才真正开始了相交直至相知的友情。一晃20多年过去了,我无法相信他就此离去,再也不回来了。我独自坐在灯下,回想起我们交往经过,忍不住想起哥德尔说的名言:这个世界的意义在于愿望与事实的分离。
2011年8月,他患了胰腺癌,我和夫人从哈尔滨回深,途经北京,特意去看他。陪我一起去他家的还有曹大元九段和电视主持人陈盈。尽管做了手术,祖德清瘦许多,但精神仍然不错,除了与疾病抗争,每天还忙着编著《中国围棋古谱精解大系》一书。该书分14册,工作量极大,图文总计达6000页左右。当时该书已经出版了2册,他特意签名赠书,情绪很好。我手捧印刷精美的古谱精解,从心底里为他有如此好的精神状态感到高兴。那天他私下告诉我,当医生告诉他有关病情时,他并不紧张,因为31年前他便与死神擦肩而过。后来他非但没有倒下,一直在棋界担任领导工作,而且与彩娟生下一对双胞胎儿子。
从那之后,我时不时听到有关他的病情。尽管胰腺癌治愈率很低,我仍然在心里抱有一丝侥幸:他曾经大难不死,创造了生命的奇迹,希望他再次给我们一个惊喜。今年9月,在常德见到中国围棋协会主席王汝南,他告诉我祖德的病情迅速恶化,癌细胞已经转移到骨头,非常痛苦。这期间我曾有机会去看他,不知为什么没有去,不是不想去,而是不敢去。究竟怕什么?怕看见他忍受生不如死的痛楚,还是怕见到他妻子彩娟和2个未成年的孩子,我自己也说不清。后来我渐渐明白,怕这怕那,说到底是怕死。我和许多国人一样,面对死神不知所措,除了怕,无言以对。
其实这是一个误区。人,包括一切生命,从诞生的那一刻起,便开始了迈向死亡的历程。在这个悲剧式的宿命中,死是生的一部分。沿着这个哲学命题向前延伸,那些看来似乎没有意义的生命,却在死的必然中亮出了生命的意义,这便是我在祖德身上找到的答案——热爱。祖德以他对围棋的罕见的热爱和激情,铸就了人生的辉煌。正是这两个字,令他超越了自我。热爱生活,热爱你的追求,热爱值得你爱的人和事,热爱你的热爱,这便是生命最大的意义。
热爱令生命不朽。这便是祖德留给我们的财富,也是智慧生命赖以认识世界和自身的强大原动力。`
(■ 吴启泰作者系深圳作家,著有《中国知青部落》、《日落紫禁城》、《北回归线的太阳》等作品)
我来说两句排行榜