《时代》封面上的网球明星 李娜比肩康纳斯(图)

　　1924年 德怀特·戴维斯

　　戴维斯曾经作为哈佛的学生赢得过全美单打冠军，他于1900年捐献的那只著名的银杯早已蜚声四海，此时的戴维斯却淡出了网球圈，成长为一个政坛新星，随着柯立芝当选美国总统，戴维斯也顺利入选内阁，成为了国防部长助理。这个年代的美国从第一次世界大战中获得巨大的利益，国力快速增长， 美国开始展露出左右世界政治格局的巨大力量。这一年初，由于德国公然违背凡尔赛条约，拒不履行裁军和赔款的义务，法国和德国再次发生军事冲突，美国充当了调停人的角色，成功地化解了一次危机。由于在此次事件中的出色表现，戴维斯翌年升任为国防部长，大力推动美军装备建设。他由网球开始的人生故事充满了传奇色彩，以后有很多网球人士尝试政治，却再也没有人能够取得像戴维斯这样的巨大成功，因为那个时代已经不可复制，那是网球选手的业余时代，他们往往在打球之余，还能专心于自己的专业学问，网球只是职业生涯的一种装饰而已。

　　值得一提的是这个封面的木刻版画，这种仅凭黑白双色达到的庄重典雅，体现了当时《时代》美编的高超水准，这样的封面当时只有少数几个出版社能够做到，当时的技术只能达到黑白印刷，杂志书籍的成本也居高不下，无论是在书籍的封面和内页，版画和素描都是最常用的手段，这本杂志的现在收藏价是200美元。这一年也出现了第一个《时代》封面上的中国人，他是大军阀吴佩孚，封面用了他的黑白照片。

　　1934年 弗里德·佩里

　　1934年，全世界还沉浸在一片和平盛世的假象之中，此时国际联盟已经名存实亡，德国在军工厂开足马力的同时，和波兰签订了互不侵犯条约，随后希特勒当选了德国首相，野心勃勃地想把柏林奥运会办成展现日耳曼最优秀一面的奥运会。

　　这一年国际体育交流异常活跃，最大的事情乃是意大利以黑马的姿态击败当时最强大的捷克队，首次夺得世界杯足球赛的冠军。虽然欧亚大陆上仍然有中国内战、苏联大清洗等骇人听闻的事情发生，这却和遥远的美国没有一点关系，新兴的资产阶级幸福地享受着公园派对，乘坐家用轿车去旅行，对网球运动的兴趣更加浓厚了。此时，一位英国选手的来访轰动了美国，他在戴维斯杯和美网都让美国人颜面扫地，让美国人不得不开始尊重他。在他来美国比赛之前，克莱默就已经警告这个人相当危险，他绝对不是蒂尔顿所说的“全世界最烂的球员”，而是全世界最强壮的球员，事实果真如此，他正手攻击上升点的技艺令美国人望尘莫及，从宾夕法尼亚到纽约，无数美国人追寻他在美国的旅行，为他欢呼，他干净的微笑和黑色的短发都让美国人赞叹不已，他代表了一种正宗的优雅的网球。

　　《时代》杂志展现了一种轻松的氛围：美国人民都在享受美好生活，欧陆发生的大事只是谈资而已，这一期讨论德国的两篇文章非常有趣，全然没有意识到危险即将来临，世界会在两年之后发生巨变。一篇文章是署名多萝西·汤普森的《小个子男人》，她回忆了1931年见到默默无闻的希特勒的情景，说希特勒是一个如同漫画般的瘦小鼓手。另一篇是讨论纳粹为何敌视基督，这是一个信仰问题，就和二十年前中国人要赶走传教士，苏联人要消灭宗教一样。

　　1937年 范克莱姆

　　眼下的这个男子，显然为了上场经过了刻意的修饰，他一丝不苟地梳着七分头，衬衫和裤子，皮鞋都一尘不染，如果不是他正挥舞着网球拍，他应该是出席婚礼，或者教堂的颂诗。他是《时代》杂志上出现的最考究，最帅气的运动员，如果我们忽略那是在1937年的事情，我们可能会误认为杂志是在强调他的外貌，其实不是，杂志是在强调他的国家和他的时代。

　　范克莱姆，德国选手，1934年和1936年两次法网冠军，他的种族和他的国家注定了他一生的悲剧，作为优秀的选手和纯种雅利安人，他被纳粹强迫做了国家象征，希特勒和戈培尔都热爱他的球技和外貌，那是多么适合用来做纳粹的宣传画和挂历，这可不是什么好事情，他的比赛背上巨大的精神包袱。1935年戴维斯杯半决赛上美国队和德国队狭路相逢，范克莱姆已经拿到了赛点，他竟然主动放弃了得分，导致德国队失利。当时范克莱姆主动示意裁判，他的球拍发生了连击，应该失分，当时没有人看见有什么问题，裁判也很吃惊，但满足了范克莱姆的要求。

　　范克莱姆的举动令纳粹非常失望，他在1936年击败了弗雷德·佩里，再次夺得温网冠军，也暂时摆脱了危机。但1937年的发生的事情则让纳粹对他彻底失去了信心，那又是戴维斯杯的比赛，范克莱姆在决胜盘以4-1领先美国队的顿·布奇，布奇随后上演了伟大的翻盘，以8-6获胜。人们后来给这场比赛附加了伟大的政治意义，但范克莱姆内心却是远离政治的人，他反感除了网球和私人生活之外的一切，布奇回忆说，在比赛开始的前一分钟范克莱姆接到了一个电话，是希特勒亲自打来鼓励他的，他马上变得脸色灰白，嘴唇发抖。比赛的开始他每分必争，最后却溃不成军，没有人知道他心里到底有些什么样的波澜。

　　纳粹后来对范克莱姆彻底失望了，第二年他被判处一年徒刑，罪名是同性恋，在纳粹时代德国同性恋的处境比犹太人都要悲惨，如果被发现不是死刑就是苦役，范克莱姆显然得到了“优待”，他出狱以后刚好是二战爆发的前夕，当他被祖国抛弃，其实也是被全世界所抛弃，1939年他出狱后试图参加温布顿的比赛，被温布顿拒绝了，“他们不可能接受声名狼藉的囚犯参加比赛。”美网也以同样的理由拒绝了他，这是大满贯不可挽回的错误，他们和纳粹一样给他贴上了人格的标签。他最后一次参加比赛是1940年在罗马，中途被德国当局勒令退赛，因为他可能面对他的德国同胞，那个家伙将是纳粹扶持的新的网球偶像。

　　在网球世界里，范克莱姆根本无路可走。