 |
| 斯特恩即将告别 |
一周之后，71岁的老人大卫·斯特恩将正式卸任N B A总裁一职，结束他对这个全球最成功的职业联赛整整30年的漫长统治。虽然从2月1日开始，他将不再坐进纽约第五大道645号
“奥林匹克”大厦15楼的那间宽大办公室里，但N B A还将继续；他对于N B A长达30年的影响力———好的或坏的，也将继续；对他的评说，更将继续，这是所有伟大者的宿命。
2013—2014赛季的N B A常规赛仍在冗长地进行：步行者还在高歌猛进，杜兰特仍然不断地飙出高分，而科比，依然复出无期……一切只是换了球队或者球员，但这个赛季N B A的热闹，与一年前、五年前或者十年前并没有什么不同。球迷们仍在单纯地享受着比赛和篮球的快乐，很少有人会意识到，仅仅一周之后，NBA——— 这个全球最成功的职业联赛，就将结束一个伟大的时代，重新开启一段历史。
美国当地时间2014年2月1日，71岁的老人大卫·斯特恩将正式卸任N B A总裁一职，结束他对N B A整整30年的漫长统治。
在这场统治中，他因为自己无与伦比的远见，将N B A从一个家庭作坊式的美国黑人自娱自乐的小联赛，带至今天每年创造数十亿美元收入的全球最成功联赛而备受推崇，也因为他对于联盟“一手遮天”的操纵力而饱受争议。功与过，是陪伴所有伟大人物的双生子。虽然从2月1日开始，大卫·斯特恩将不再坐进纽约第五大道645号“奥林匹克”大厦15楼那间宽大办公室里，但N B A还将继续；他对于N B A长达30年的影响力——— 好的或坏的，也将继续；对他的评说，更将继续，这是所有伟大者的宿命。
A
功绩
全球扩张N B A成“造星机器”
时势造就斯特恩还是斯特恩造就时势？争论不会有结果
1984年2月1日，大卫·斯特恩从他的前任拉里·奥布莱恩手中接过N BA总裁一职，同年，迈克尔·乔丹、奥拉朱旺、查尔斯·巴克利和约翰·斯托克顿四位后来的“N BA 50年最伟大球星”也进入联盟。
关于斯特恩的成就中，常引起争议的一点是，他的运气也许远比他的能力好得多——— 乔丹的出现让他成功地将N BA“贩卖”给了美国的白人，互联网的发展让他得以将N BA推销到世界每一个角落，而姚明，更让N BA在一个世界上人口最大、最具有消费潜力国家取得了奇迹式的成功。
但这显然是一个永远不会有结果的“时势造英雄”还是“英雄造时势”式的争论。一个可以作为参考的例子是，1986年，一位传闻可以比乔丹更厉害的球员雷·巴斯，在被凯尔特人选中仅两天后就因为吸食过量可卡因去世，此事可以看出当时毒品在黑人体育圈中的泛滥。斯特恩上任后所做的最重要的几件事之一，就是毫不留情地肃清联盟的毒品问题，让N BA在上世纪90年代已经可以以干净、健康的形象出现在公众面前，再加上乔丹在公牛的成功，N BA终于从被N FL、M LB垄断的美国白人球迷市场中，分得了一杯羹。
而斯特恩对于N BA需要走出美国寻找更广大的市场的认识，显然要远远早于互联网的飞速发展。1989年，在他上任后的仅仅第五年，他就已经手捧录像带，站在北京中央电视台的门外，等待一位体育部主任的接见，以求得N BA比赛录像及花絮在央视播放。
今天，斯特恩离任前在N BA的最后一个赛季，全世界已经有215个国家的球迷可以通过电视、网络等各种途径每天收看N BA的直播，N BA本赛季的海外季前赛打到了中国、中华台北、土耳其、西班牙、英国、菲律宾、巴西等七个国家和地区，并在伦敦进行了一场常规赛。借助诺维茨基、帕克、加索尔的成功以及姚明的奇迹，欧洲与中国成为N BA海外版图中最成功的两块。
斯特恩对于互联网、尤其是近几年发展起来的社交媒体的利用，也显然远远好于无论是N FL这样的美国国内竞争者或者其他国际联赛。根据福布斯去年10月的统计，N BA仅其中文官网，在2010-2013年三个赛季的页面访问量及视频访问量就分别达到了160亿和90亿，N BA官方的推特互动、全明星网络投票、扣篮王网络票选等诸多与球迷的互动，让N BA不断拉近与球迷尤其是年轻球迷的距离。“N BA与互联网的紧密结合，将让他拥有比N FL好得多的利润增长空间。”福布斯预言。
虽然外界更多将N BA成功的海外扩张视为斯特恩的最大成就，但斯特恩自己经常强调最令他自豪的，是他将N BA变成了一个“造星机器”，让众多的非洲裔美国人靠打篮球变得出名、富有、在全世界充满影响力，而这一成就的最极致体现，是N BA历史上最伟大的球员迈克尔·乔丹———在2010年花费超过2.2亿美元，从另一位黑人手中买来一支N BA球队，自己当上了老板。
Ｂ
评说
操控从第一刻开始，争议到最后也没停
但仅从NBA本身而不是道德批判出发，斯特恩的所为都可以被接受
2011年12月10日，N B A联盟以“篮球原因(basketball reason)”叫停保罗交易，禁止黄蜂当家控卫前往湖人搭档科比。这一事件可以视为斯特恩“操纵”N B A的最近一次重要例证。“篮球原因”也成为此后外界在这一问题上嘲讽斯特恩最喜欢使用的一个词汇。
实际上，斯特恩以个人意志对于N BA的“操控”从他上任第一刻起就已经开始，1985年，联盟第一次按照斯特恩新创立的程序进行选秀，七个装有联盟最差战绩、有可能获得状元签的球队的信封被装进一个转动机里翻转，斯特恩随后抽出了一个后来被发现有折角的信封，打开后显示的是尼克斯队，他们用状元签点中了尤因。这一行为随后被媒体解读为联盟希望将那一年最好的球员送去纽约，以提升这个具有极大潜力的市场。
2009年超音速队搬离西雅图，同样被认为是斯特恩“幕后操控”的结果。在去年10月斯特恩宣布即将卸任的消息时，仍然有许多西雅图的球迷谴责斯特恩，并要求“把N BA还给西雅图”。超音速当年搬至俄克拉荷马并改名雷霆的原因，媒体的报道是老板易主，球队新建球馆提议被市政府否决，但在西雅图的球迷和媒体看来，是因为斯特恩看不上超音速旧场馆的座位数与消费力，才让球队被迫搬离。
除此之外，斯特恩的“铁腕”也让他与球员甚至老板之间矛盾重重。2005-06赛季开始前，斯特恩颁布“着装令”，打击黑人球员的“嘻哈”着装风格，包括艾弗森在内的众多球员站出来反对，但斯特恩依然坚决执行。而30位老板中与斯特恩“过节”最多的，显然是马克·库班。这位小牛老板在本周一刚接到一张10万美元罚单，惩罚他在小牛不敌快船的比赛中干扰裁判执法。这应该是库班从斯特恩手中收到的最后一张罚单，所以库班随后在推特上表示：“我得让联盟总裁有一个体面的告别，这14年来我向甜甜圈基金捐款的过程非常有趣。”
实际上，在维基百科对于斯特恩的介绍中，关于对他争议的篇幅远多过对于他成就的介绍。但如果我们现在再来回头看斯特恩所有的这些所谓“操纵”，就会发现非议大多经不起时间考验：尽管尤因没能帮助尼克斯赢得一次总冠军，但尼克斯还是在斯特恩时代成为了联盟最赚钱的球队之一；仅仅拥有了雷霆五年的俄克拉荷马城，现在已经是联盟最火的主场之一；“嘻哈”风格在N BA消失，韦德、保罗等新一代球员的有品位着装，令他们成为时尚界的宠儿；斯特恩对于球场暴力的严惩，也令像“奥本山斗殴”这样的事件几乎绝迹，尽管联盟也曾爆出“黑哨”事件，但斯特恩仍然通过禁赛、罚款等措施，维持着裁判的绝对权威。
在2011年的那次停摆结束时，E SPN记者阿丹德写道：“这就像他对于比赛的控制，开始时也许总能有某一方领先，但最终比分总是非常接近。”这既可以看作是对斯特恩又一次解决劳资纠纷的肯定，更透露出了他对联盟操控的实力。而这种操控，都是出于一种最纯粹的商业利益的目的。如果可以抛开道德层面的评价而仅从N BA本身出发，从一个职业经理人所必须为他的股东创造最大的价值出发，斯特恩的所为，也许都可以被接受。
Ｃ
前路
斯特恩一手栽培的亚当·席尔瓦能否撑起NBA的未来
留给继任者的遗产和挑战
斯特恩在2012年10月宣布了他的退休日期，而联盟在这一最高权力更迭上的真正准备期，相信会更长———早在2011年劳资谈判时，斯特恩就有意识地多次把亚当·席尔瓦推到前台。
令人遗憾的是，这位斯特恩的继任者，目前的联盟副总裁并没有给人带来太深刻的印象。在1980-1984年出任N B A副总裁的这四年里，斯特恩就早早被认定为将是奥布莱恩之后当然的继任者。而40岁的席尔瓦，雅虎体育专栏作家德耶尔在描述他时称：“他很优雅，也很幽默，可以一句接一句地冒俏皮话，但除此之外，他很难给人留下什么印象。”
像所有伟大统治者的继任者一样，席尔瓦受到外界苛刻的评价在意料之中。斯特恩给他留下了一个庞大的赚钱机器，有成型的盈利模式，年轻的席尔瓦也许能与像库班、乔丹这样新一代的亿万富翁更容易沟通，也或许更能了解球员的想法，这些，都是期待席尔瓦可以有一番成就的积极想法。
但另一方面，席尔瓦所面临的挑战远比他继承的财富要多得多。毫无疑问N B A将继续寻求它的海外扩张，但是姚明的退役已经令N BA在中国的关注度与影响力大幅减弱，诺维茨基、帕克、吉诺比利、加索尔这批黄金一代的欧洲球员也都走到职业生涯的晚期，N BA仅依靠像詹姆斯、杜兰特这样的美国本土球员，不要说扩张，哪怕只是守住目前的海外市场，是否都会变得十分困难？
而更大的挑战是，产品本身的质量也在下降。科比上周刚刚抱怨过现在N B A的比赛“太软”，再加上斯特恩持续不断地严惩恶意犯规行为，以及大个子球员越来越稀缺，N B A有着越来越外线化的趋势，这些都令比赛的精彩程度与对抗质量下降。席尔瓦上台后，是继续老爷子的做法，“连没有身体接触都可以吹犯规(科比语)”，还是能想出更好提升比赛质量的措施？毕竟，N B A比赛的质量才是这架赚钱机器的核心卖点。
而最后，席尔瓦可能还不得不接受从球员到联盟管理层，再到球队老板的各种挑衅。“他可能只是一个过渡期的替代品。”E SPN专栏作家古蒂雷兹说。这很可能让至少表面看上去文弱的席尔瓦在管理过程中失去权威。他是否也有勇气一次又一次给库班开出罚单？他是否敢于在季后赛中仅仅因为板凳球员冲进了场内就一口气开出五张禁赛罚单？面对越来越强势的超级巨星与寡头经纪公司，他又是否敢站出来叫停一桩在他看来会影响联盟格局的交易？
所有这些疑问——— 后斯特恩时代，N BA究竟将走向更加强大还是进入低谷，席尔瓦究竟只是个过渡人选还是又一位长期统治者，都只有等时间给出答案。而2017年———N BA的下一次劳资谈判，也许会是决定他去留的第一个大考时间。过去14年，N BA曾两次停摆被许多人认为是斯特恩作为N BA总裁生涯中最大的失败，而席尔瓦，是否有可能交出比斯特恩更漂亮的答卷？
手记
独裁无所谓好坏，它取决于独裁者的能力
在我已可算得上漫长的作为N BA记者的职业生涯里，只与大卫·斯特恩先生有过惟一的面对面接触。
那是2010年N BA中国赛广州站比赛前一天，当时已经68岁的老爷子风尘仆仆地从美国飞来中国。N BA中国的工作人员最初通知媒体采访时，只是将其当作一个例牌的群访活动，“让大家见见老爷子”。但是斯特恩抵达广州后，却将这种形式主义的群访改成了一两家媒体一组的专访，就这样，我与这位堪称传奇的老人有了一次将近一个小时的一对一对话。
在对话开始后不久，我就意识到了斯特恩安排这种小规模专访的良苦用心，他骄傲地介绍着N BA近20年来在中国所取得的成绩，更兴致勃勃地描绘着N BA在中国的未来，而这些条分缕析的野心，绝不是在一场乱哄哄的群访上可以说得清的，他需要准确地将他在中国的宏伟蓝图传达出去。在那一刻，这位已近古稀的老人与20多年前拿着录像带站在中央电视台传达室门口，等待体育部的一位李主任接见的中年男人并无二致。
但时光毕竟已经过去了20多年，让我不得不惊叹这位老人旺盛的精力与敏捷缜密的反应。要知道在来广州之前，他已经在北京与信兰成、北京分管体育的领导、北京的媒体进行过了轮番的会面，参加了数场N BA关怀活动，观看了北京站的N BA中国赛，到达广州接见广州的媒体之前，也同样与广州体育局的领导进行了几番“博弈”。
那一次专访中，斯特恩情绪的高潮，是说他渴望能在五年之内，将N BA常规赛带到中国，并且终有一天，他的继任者们能在中国建立子联赛———CN BA。但于我而言印象最深的，却是采访的最后，当斯特恩终于向我“推销”完他的远大理想，我却只是念念不忘当时联盟最热门的话题：“热火组建了三巨头，而且同属一个经纪公司，N BA不担心这种寡头经纪公司破坏N BA依靠选秀、工资帽建立起来的平衡机制吗？联盟会采取什么措施来阻止这种情况继续发生？”
老爷子狡黠的一笑被我捕捉到了，他说：“这个问题，我想得等到明年六月才能回答你。”然后他递给我一张名片，说如果六月我还有疑问，可以联系他。名片一面英文一面中文，老爷子中国行的方方面面，都做得相当细致。
采访完后，我写了一篇所谓“阴谋论”的文章，预测热火绝不可能在来年的夏天夺冠。这纯粹出于一种直觉，因为我在斯特恩的那个笑里，感受到了他的气定神闲、胸有成竹。2011年6月，小牛最终在总决赛中击败热火夺得队史首冠，他们被媒体赞颂为坚持、忠诚、团队精神所有这些古老篮球精神的化身，完全就是热火的另一面。在那一刻，我再一次深刻感受到了斯特恩对于整个联盟强大操控能力。这种绝对的控制力，令他成功，也令他饱受争议。但在很久之前，我就听到过这样的说法：“独裁无所谓好坏，它取决于独裁者的能力。”一直以来，我也都对这个观点深以为然，而大卫·斯特恩，不过更坚定了我的这种认识。
最后，我还是忍不住要将四年前没机会提及的一段写出来显摆一下：那次采访结束走出会议室，一位N BA中国的工作人员特意跑出来跟我说，“大卫让我告诉你，你非常专业。”———在我作为N BA记者的职业生涯里，我一直将此视为我工作所获得的最高奖赏。
延伸
远见卓越，斯特恩让N B A在中国成为知名品牌
2010年1月16日晚，一场火箭与篮网的N B A季前赛在广州国际体育演艺中心结束。当火箭乘坐的大巴从地下车库里开出，所有的火箭球员看到令他们吃惊的一幕：道路两旁聚集了数千球迷，黑压压一片，很显然半个小时前结束的那场精彩比赛还不足以让他们满足，人群排山倒海地高喊着“姚明！姚明！”如果不是有一排铁栏杆和安保人员阻挡，疯狂的球迷很可能将那辆大巴直接扛回家。
“场面有点吓人。”当时的火箭中锋海耶斯说。而在从北京到广州那短短几天的季前赛中国行里，海耶斯、巴蒂尔这些火箭球员感受到的吓人场面还不仅于此，这些走在休斯敦街头也未必能被认出的二、三流球员，在中国的每一处公开亮相都可能被球迷围堵、索要签名或者合照。
这应该是1989年来到中国推销N BA录像带的斯特恩不敢想象的事。从1996年央视开始通过卫星一周直播一场N B A比赛，到本赛季，央视每周四场、新浪每天一场，再加上地方电视台和各大小网站，N BA每赛季在中国的直播场次，已经到了N B A中国的工作人员所称的“难以统计”的地步。
姚明当然是N BA在中国取得巨大成功的关键人物，但斯特恩的远见卓识也功不可没。2003年，在姚明被火箭以状元秀点中之后，斯特恩就毫不犹豫地将他在亚洲市场的重点转移到了中国。姚明在N B A的9年，也是N B A在中国急剧膨胀的9年，根据N B A在2010年、也就是姚明退役前一年提供的数据，中国当时的篮球人口达到3亿，相当于美国人口总数，51家电视台直播N B A比赛，超过16亿人次的大陆观众观看了2008—2009赛季N BA的比赛，而在11个中国主要大中城市的调查中，15—54岁年龄者中有89%的人知道N BA。
N BA不会愿意透露它从中国市场究竟掳走了多少金钱，但让人能够直观感受到的是，2004年，一场拥有姚明的火箭、刘炜试训的国王之间的上海季前赛门票，场边能够摸到麦蒂大腿的20000元一张的门票，被一抢而光；2012年，科比中国行武汉站，江汉路上不仅被围堵得水泄不通，就连屋顶、树上也爬满了球迷，不得不出动防暴警察来维持秩序。
姚明的退役虽然不可避免地会对N BA在中国的继续扩张产生打击，但斯特恩20多年来对这片市场耐心的、潜移默化的影响，让N BA仍然在后姚明时代保持影响力。不过对于斯特恩或者N BA来说，真正的打击或许并不来自于姚明。三四年前，斯特恩在采访中还曾多次强调，N BA在中国的终极发展目标，是建设一个子联赛———CN B A，但现在，这个目标已经不再被斯特恩或者N B A提起，“N B A中国目前在中国的主要工作目标，还是在建立篮球学校、开展教练员培训等这些项目上。”一位N BA中国的工作人员说。
建立N B A子联赛直接与CB A抢市，这显然是中国篮协决不会允许的事。尽管斯特恩一次又一次来到中国，一次又一次与李元伟、信兰成这些中国篮球的掌门人协商、博弈，但终究，他只能是他自己世界里绝对的王，而吞不下中国市场这一整块大蛋糕。
我来说两句排行榜