 |
| 7名职业拳击队员合影 |
 |
| 队员在训练中 |
 |
| 两名女“战士”对战 |
 |
| 队员相互搏击 |
莞体外传之拳击
夜幕下，东城世博广场旁边的一家名将搏击俱乐部会被“砰砰砰”的格斗声所淹没。他们有的是刚刚卸下制服的特警，有的是从寮步赶来的小企业老板，更多的是城区写字楼里的白领。这是东莞唯一一家职业拳击俱乐部，七个大男孩是这里的教练，他们是这个城市里不多见的职业拳击手，满世界找对手打擂之余，也会忙里偷闲教普通人几把。
白领搏击 对抗酒肉和色狼
结束了长达3个小时的应酬之后，私企老板田凯驾着他的路虎从寮步赶到了东城世博的景湖大厦，径直走上四楼的拳馆。换下皮鞋T恤，扎上绑带，33岁的田凯举起拳头抡向75公斤的沙袋上。出拳不到5分钟，汗水就浇透了他1.81米的大高个，“刺激，给劲儿！”挥拳的间隙，田凯用东北话这样描述搏击给自己带来的感受。田凯在寮步经营一家外贸公司已有5个年头，因为应酬，把自己喂成了个95公斤的大胖子。去年6月他被朋友领进了拳击馆，一年下来甩掉了40斤肥肉。田凯说，人到中年，日子越过越无趣，只有站在擂台上举起拳头，才能感受到莫大的刺激和放松。
27岁的舞蹈老师兰兰结束了一天的课程，她的目的地不是商场也不会是厨房。顾不上卸妆，兰兰把抹着鲜艳指甲油的双手塞进拳套，开启“金刚芭比”模式。兰兰打拳是为了防身，这也是搏击俱乐部里的特色教程。兰兰是东莞一家健身房的肚皮舞老师，青春貌美。有一天晚上在雍华庭附近被人尾随熊抱。这次惊悚的经历，让她开始和拳击打起了交道。出拳、肘击、踢裆部，兰兰在拳馆里学的这些招数不会致命，但她觉得，起码够自己应付以后的夜路。
职业拳手 一天挥出8斤汗
“人们对拳击有偏见，以为是很暴力的运动，其实它是种力与美的结合，在欧美非常流行”，俱乐部老板陈金坚介绍，俱乐部成立于2009年，每年都能接收300-400人报名学拳，其中大多数是白领，女生占将近四分之一。在擂台和沙袋旁边，有时还能见到十来岁孩子的身影，“儿子读完中学就出国。国外流行拳击，练个本事出门在外也好防身”，孩子母亲这样谈“育儿计划”。陈金坚称，俱乐部还经常出现特警们的身影，“东莞特警里有很多是拳击手出身”。
2009年，东莞理工武术社团学员陈金坚在毕业两年后，成立了这家搏击俱乐部。陈金坚把目标锁定在职业拳击上，各处招兵买马，培养职业拳击手。5年间，俱乐部的职业拳击手已达7人，包括16次K O对手的全国搏击冠军纪文豪以及曾经的全国散打冠军邓立。俱乐部的职业拳手主攻泰拳，陈金坚为他们请来了泰国金腰带拳王康恩、神万等做教练。纪文豪和6个师兄弟们白天跟着泰国拳王训练，晚上陪着俱乐部会员打拳。职业拳手每天必须保持6个小时以上的运动量：早上跑步10公里，沙袋练习2小时，与学员对打2小时，外加仰卧起坐和俯卧撑各自200次。他给自己称过重，8小时的运动量下来，一天至少可以排出8斤汗。
拳击和举重类似，比赛按照体重划分级别进行，赛前减重成了每个拳手的噩梦。今年3月，邓立收到一场泰国67公斤级的打擂邀请，为了应邀参加比赛，他在半个月时间减掉了10公斤赘肉。保持了16次K O对手的纪文豪曾为了比赛，创下了10天减掉12公斤的记录。
少年拳队 备战奥运会和全运会
距名将俱乐部几公里外的体育横路上，东莞市老体校已人去楼空，大部分项目早搬至牛山新校区，只剩3个冷门项目还在坚守，其中就有成立2年的市少年拳击队。少年拳击队场在旧体校一间废弃的射击馆里，没有墙壁封顶，盛夏的中午，热浪从四面八方卷进场馆。小拳手们开练不到2分钟，已汗如雨下。“来来来，大热天，哪棵花朵还缺水，让我喷你们一喷吧。”教练冯文忠拿来了一把洒水壶，穿梭在弟子中间，给每个人喷水降温。
冯文忠自嘲，东莞专业拳击起步晚，2012年才首次组队为省里和国家输送拳手苗子。东莞的经济条件优渥，很多家长不舍得孩子练体育，更不要说冷门的拳击。队内20个孩子全来自广西和湛江等地，最大的17岁，最小的不过10岁。拳击不比热门项目，训练环境差不说，至今还没有一个正式的擂台。“场地不标准，训练馆宽度不到6米，他们经常打着打着后脑勺就撞上了墙壁。”不过正是这样一支艰苦之师，已经打出了2名全省亚军。
同职业拳手能出入商业擂台、拿奖金获金腰带不一样，这些10-18岁的少年拳手是为奥运会和全运会而准备的，被称之为专业拳击手。没有赞助商，赢一场比赛的奖金也不多，唯一的出路就是能像邹市明一样，指望哪天获得奥运冠军。但这样的机会少之又少。教练冯文忠常说，“连沙袋都征服过了，还有征服不了的人生吗？”
拳击术语
KO：常见的拳击用语，是英文K nockO ut的简称，指在拳击比赛时，一方运动员在没有犯规的前提下，把对方击倒在地，经过台上裁判数秒之后，倒地运动员不能站起来继续比赛，就直接判对方KO胜利。
TKO：TechnicalKnock O ut简称，是指技术性击倒。当拳手遭到连续攻击时，裁判、医务人员和教练认为他已经无法防护丧失了继续比赛的能力时，裁判为了保护拳手安全可以终止比赛。另一方拳手以TKO方式获胜。
职业拳击：是商业化的产物，从诞生起就与金钱产生了密不可分的关系。职业拳手以争取出场费和奖金为目标参与比赛。在美国，顶尖的职业拳手一年所获得的奖金数可以远超过N BA赛场上的大牌明星。职业拳击比赛中，拳手必须赤裸上身，只能佩戴拳套、护裆和牙套。
业余拳击：以锻炼身体、提高运动技术水平和促进友谊为宗旨。业余拳手代表国家或地区参加比赛，拳手费用由参赛国家和政府投入。比如奥运会、亚运会、锦标赛上的拳击都属于业余比赛。业余拳击比赛中，拳手除了配备拳套、牙套和护裆外，还要有头盔、背心、护身和护腿等防护工具。
金腰带：是拳击比赛的最高荣誉，只有职业拳击赛场上才有。1810年，英国拳手汤姆·克里伯空手击败了美国黑人汤姆·梅林克斯，为表彰这位悍将，英国贵族圣·乔治送了他一条腰带。此后，金腰带作为拳击的最高奖章荣誉走进赛场。如今也不是什么比赛都有金腰带，通常只有W BA(世界拳王协会)、W BC (世界拳王理事会)、W BO (职业拳击协会)、IBF(国际拳击联合会)组织的赛事才会设定。拳手夺冠后，拳击组织向其发一条金腰带，下次卫冕成功后才能继续保留，否则需要付出上千美金购买。
采写：南都记者洪灵芝 实习生 黄翠莹
摄影：南都记者 刘在富
南都插画：彭莉羚
有段古
搏击俱乐部 曾经的纽约时尚
拳击是一项非常古老的运动，早在世界文明起源之处，我们的祖先就靠着拳头和射箭等本领，在丛林里以求生存。在古罗马，挥拳和斗兽竞技一样成为全民运动，贵族们最爱摇扇子围观。进入现代文明，拳击主要在竞技舞台上表演。20世纪的90年代，纽约街头开始出现专为市民而设的搏击俱乐部。曼哈顿的金融白领们忙完一天，卸下妆容，到搏击俱乐部里练练拳、出出汗，然后在俱乐部吧台喝喝酒、谈谈情，成为了当时纽约最流行的休闲方式。这被90年代好莱坞导演搬上了荧屏，如最经典的《拳击俱乐部》和《低俗小说》。
相比欧美人的豪放热情，国人对拳击这项刺激运动则含蓄迟钝很多。2004年上海成立第一家搏击俱乐部，2008年，国内才出现全国性白领搏击俱乐部协会。国内早期搏击俱乐部的顾客中，在大陆的老外是绝对主力。受他们影响，这几年大陆白领开始频繁进出拳击馆。东莞街头四处散发的健身俱乐部传单里，时常看到拳击房作为宣传的噱头。
职业拳手榜
纪文豪
年龄：21岁
身高：1.68米
体重：60公斤
主要成绩：全国泰拳锦标赛季军、中国擂台搏击联赛12连胜、全国武术界搏击60公斤冠军、2011年泰国职业拳赛K O泰国金腰带拳王
邓立
年龄：18岁
身高：1.78米
体重：65公斤
主要成绩：国际武术节散打冠军、香港K F1格斗大赛63公斤级冠军
唐云星
年龄：18岁
身高：1.80米
体重：75公斤
主要成绩：C 3国际拳王争霸赛75公斤级冠军
散打VS泰拳
散打和泰拳是两个比赛规则不同的运动，两者没有可比性。散打比赛规定，运动员需要戴全身护具，禁止用头、肘、膝盖和反关节进攻，不能袭击后脑、颈部、裆部；职业泰拳无需太多防护，赤膊、文身、烫发都可以上阵，拳、腿、肘、膝盖四肢八体都可以作为进攻武器。因此，泰拳相对而言是一种杀伤力更大的格斗技艺。所以，当你看到中国人用武术和泰国拳手PK时，那在这之前，他们一定是要对规则和技巧进行了一番长时间谈判敲定，才能得以进行。
职业拳手长成记
职业比赛几无护具 缝针已是家常便饭
5月16日晚，深圳体育馆里，两名赤膊少年站在擂台上，一声哨响，他们攥紧的拳头像窗外雨点一样扑向对方，肌肉在一次次撞击中变形，汗水和血滴在空中同时挥洒，难分高下。直到临近比赛结束，来自东莞的拳手邓立使出一记右摆拳，直击对手下颚，在8000人的呐喊声中，他看着对手直挺挺地倒在眼前，任凭周围人怎么呼唤，都无法清醒再战。邓立以送出K O方式取胜。
身高体重若金秀贤
邓立今年18岁，1.80米的身高、体重65公斤，两项数据与韩国明星金秀贤保持同步。他还拥有类似金秀贤的俊俏外表，白皙的皮肤，立体的五官，扬起嘴角笑起来会露出浅浅的酒窝。走在大街上，没有人能看得出来，这个腼腆的大小伙是个职业拳击手，出道2年时间，就有4次K O对手的成绩。2011年底，不满16岁的邓立背着行囊来到东莞，开始自己的职业拳手生涯，在这之前，他是广东省体校一名散打运动员。“散打就像奥运会的拳击比赛一样，赛前防护做得很好。职业的自由搏击除了一双手套外，其他什么护具也没有 ，打起来刺激多了。”觉得散打不过瘾，邓立转行练泰拳。
国内很多职业拳手都是从散打转型而来的，邓立和同门师兄纪文豪都是如此。1993年，纪文豪出生在河南周口，离嵩山少林寺不过200公里。2003年，小学没毕业，他进入村武术学校开始学散打，2005年进入了体校散打队，随后又被征选入青少年泰拳国家队。
体制内的专业武术队伍不比其他运动项目，没有什么商业号召力，只能在锦标赛或者亚运会等大型赛事中才能露脸。纪文豪在体校和泰拳国家队呆了数年，少有外出比赛的机会，这让习武之人很不痛快。2009年，16岁的他做了一个重要决定，来东莞转型做一名职业拳击手。
不敢让父母看比赛
90后拳手也注重造型。18岁的唐星云梳着莫西干式的头型，邓立则把自己头发染成了金黄色，只有纪文豪一成不变的小平头。纪文豪年龄最大，大家都喊他大师兄，性格沉稳老练的他职业战也最出彩。截至目前，纪文豪已经打过超过70场拳击比赛，其中16次以K O对手的方式取胜。
2012年在湖南一场世界自由搏击赛中，那是纪文豪距离金腰带最近的一场比赛。场上打满了5局，纪文豪的眉骨和嘴角双双开裂，每一次挥拳，血柱喷涌而出，他咬着牙坚持，可惜最终以点数输给了美国拳王扎亚。比赛结束，纪文豪才感觉到脸上的疼痛，在急诊室里，医生给他缝了7针。
职业拳击与专业拳击，除挥拳规则不一样，比赛装备也不同。奥运会和世锦赛中进行的专业拳击比赛，需要配备头盔、手套、护身、护裆等安全防护措施。职业擂台赛上，拳击手只有一副拳套和一个护裆，除此之外再无其他护具。职业拳击比专业拳击更刺激，更具有观赏性，但同时也更具危险性。
上个月，从泰国打完比赛回来，邓立眉眼被缝6针，鼻梁也在擂台上被打歪了。结束了湖南的金腰带之争后，纪文豪整个头部的缝针数已经破了40针，额头、眉眼和嘴角，随处可见伤痕。邓立转职业赛两年，出场十几次，至今不敢让父母看自己比赛。
我来说两句排行榜