深度阅读：连败启示录 哈登夏天都练了些什么？

　　休斯顿火箭开赛连败三场，詹姆斯-哈登成为了首位在3场比赛中三分出手次数大于等于10次而三分进球数为0的球员，哈登也打破了在常规赛前三场总三分出手数超过30次的情况下的三分命中数只有3个的历史纪录，上一场比赛，他三分球10投0中。哈登54中12，三分32中3，分别只有22.2%和9.4%的命中率，球队每场都要输20分以上。

　　这还是休赛季那只招兵买马、雄心勃勃的火箭队吗？这还是那个休赛期信誓旦旦要完善自己无球技术的詹姆斯-哈登吗？

　　其实休斯顿火箭一直就是这么个气质，这是“关键之城”，也是“窒息之城”，只有想不到，没有做不到，季后赛抢七大战狂输39分的球队是它，落后20分换下主力球星第四节绝地反击逆转的球队也是它，看上去像个强队的是它，打起来像个鱼腩的是它，拥有一堆巨星高手的也是它，一会儿坚忍不拔一会儿兵败如山倒的还是它，你不服不行。

　　世上不如意者十之八九，勉强不得。有些事情，未必总是顺着大家预料的轨迹发展，就和看书读史一般，你总是愿意看着那些主角们盖世英雄、勇猛无双，总是愿意看着那些事情顺风顺水、花好月圆，有情人都成了眷属，主角们收获一切，总希望看到詹姆斯-哈登和休斯顿火箭能够好好打球，开开心心地一路直奔总冠军之梦。

　　然而美好的愿望却挡不住故事的发展路线，俄狄浦斯最后会弑杀父王，哈姆雷特会死在毒剑之下，罗密欧会饮下毒酒，奥赛德会亲手杀死妻子，麦克白会不断作死，失魂落魄的萧峰会一掌打死他心爱的阿朱。球迷和球星的关系也是如此，球迷们在着急，也挡不住球星们一路自己的选择，自律努力，永葆上进之心，是他们自己的选择，不思进取，堕落荒唐，也是他们自己的选择，外人再怎么操心，也是皇帝不急太监急。

　　詹姆斯-哈登并非不是个聪明、谦虚、明白自己地位的球员，他很少在公众面前吹嘘自己的成就，当他2013-2014赛季开始成为联盟顶级巨星的时候，他就谦虚地说：“我还在努力追赶科比-布莱恩特、德维恩-韦德、马努-吉诺比利的脚步。”当他在季后赛遭受利拉德0.9秒绝杀之耻时，他说：“我一定要提高我的防守。”当他在被MVP库里的全能身手、无球进攻、无双投射打得心服口服的时候，他说：“我要加强练习无球技术。”

　　他作为一个球队领袖，每到关键时刻，也都表明态度了，话说得非常漂亮，远比杜兰特、库里这些口无遮拦的家伙低调谨慎，然而他就是在大家都放心了的时候开始不靠谱。休赛期的时候，那些失败者都在努力，詹姆斯在减体重，杜兰特像一个新秀一般去打比赛，诺天王在玩蛙跳，邓肯在打拳击，就连最懒的吉诺比利，也在38岁高龄开始练举重。

　　我们不知道詹姆斯-哈登这个夏天到底练了什么，我们只能看到他运球砸到脚上出界、晃人自己滑倒、后撤步三分被帽。且不论夏天与科勒-卡达珊的香艳故事，也不谈和劳森赛前醉酒逛夜店的潇洒生活，起码我们都知道一点——詹姆斯-哈登如今的竞技状态，和上赛季的他判若两人。拿《卡特教练》中的原话说：“他这个身体状态不该出现在比赛场上，而是该滚到训练馆里，进行自杀式训练。”

　　夏天不是用来长肉的，冬天可以养膘，夏天可是热情似火的季节，属于一年的青春期，而青春是张扬热烈的时光，别浪费在长肉上。《皇帝内经》说，冬天阳气少，本该收敛潜藏，龟缩不动；而夏天阳气溢出，本就该运动发散。

　　对于普通人来说，夏天就是锻炼身体挥发精力的好季节。对于NBA球星来说，这是一个漫长的休赛期，没有比赛打的兄弟们可以尽情打发自己的时间，可以去迈阿密海滩看美女，也可以去犹他高原观雪景；可以去欧洲看足球，也可以来中国收门徒，更可以去五大湖钓鱼，无论如何，总比夜店里夜夜笙歌，身边时时名媛相伴来得健康。

　　但是对某些人来说，他们的生命太短，来不及休息，他们说——“没有休赛期”。这多出来的大把时光，可以拿来打磨技术，锻炼身体，年轻人增加一些力量，老球星就要减掉一些体重，时间紧迫，新赛季马上到来，别人休息，我就努力。

　　50十大巨星之一、两届常规赛MVP、史上最伟大大前锋之一的卡尔-马龙，他的假期一般都花在力量训练上。犹他州的“铁汉”马龙最大的绝学就是他精准的挡拆中投和强大的卡位篮板技术。而他强悍的篮板能力，来自于他篮下压倒性的力量。他那一身饱满欲绽、堪比健美冠军、令对手望而生畏的腱子肉，并不是生来就有的，他没有乔丹那样的天赋，当农民脸的马龙作为菜鸟被爵士在13位选中的时候，他重250磅，脂肪比例有10.5%，然而到他退役前，马龙体重有256磅，但是脂肪含量仅有4.8%，长达十九个赛季的辉煌生涯，大前锋中只能被仰视的总得分，铁人一般的出勤率。这一切都得益于毫不间断的体形和力量训练雕琢了他的身体，而这才是这位传奇巨星在他的比赛中不断进步的原因。

　　在职业生涯的早期，马龙就知道球场上的成功与他的艰苦训练休戚相关，他早早开始专注于力量和体形训练。马龙总是说“只要我做，我就要做到最好。因为我投入时间，投入精力和努力，我奉献每一个细胞做好好”马龙说，“我认为通过举重你变得有力。我同样认为这使你变得专注，有纪律和耐心”。他甚至自虐到喜欢在没有空调，高热的条件下进行训练，他想要流汗，“不流汗，不训练，”马龙说。

　　除了健身房器械室的训练之外，卡尔马龙还会进行一些极具个人特色的训练。在户外，马龙常常在背上绑两个降落伞，通过逆风奔跑来提高力量。在犹他州的岁月里，马龙和他的邻居们喜欢在Wasatch山脉作强力的徒步旅行。分5步热身。高抬腿跑10-20步；轻快的走2-5分钟；冲刺走10-20步；高抬腿10-20步；最后邮差做3个侧移，旋转，然后再重复上述动作。然后是穿越村庄的慢跑和疾速走。持续20-30分钟，每星期做3次。

　　职业生涯暮年的马龙还能在湖人贡献力量，在04年季后赛抗衡如日中天的加内特和邓肯几乎不落下风。这是他一生勤奋刻苦的回报，如今他身材依旧健美，他从未浪费过任何一个夏天。

　　本赛季的德克-诺维茨基已经37岁，然而他在上一场比赛中13投10中，拿下了25分9篮板，其中上半场百发百中无一失手，其中还有一次经典的背转身过人突破扣篮，满身的活力看起来还是当年那个无所不能的诺天王，他是怎么做到的？

　　德克是全联盟唯一没有任何商业广告合同的超级巨星，德克的整个夏天都不会出来兜风、走穴、抛头露面、四处走穴。诺维茨基从不在海滩、休闲岛或其他娱乐场所露面，因为那些地方总有人要签名、照片、运动鞋之类的纪念品。除了比赛，电视台的特写镜头中也见不到他，因为他见到镜头就害怕，像小丑似的。如果一定要采访，他只会重复一句话：“我又从德国回来了。”

　　他的整个假期，都会和教父霍尔格在一起，从自己的少年时代开始，教父陪伴了近二十年。他们俩有很多奇怪的训练方式，和美国球员截然不同，霍尔格孤傲不群，声称NBA未必就是对的。霍尔格专门为他设计了各种奇怪的训练方法，如：抓紧脚踝，将他弯曲得辆独轮手推车，并让膝盖尽量接近地面；倒立行走跳台阶；背向背地挤位；头顶篮球分腿坐在木凳子上，再站起来投篮……我们可以想见——天王为什么拥有七尺身高的同时还有高度的协调性和速率，他能够弯腰运球像后卫一样突破，能够在被犯规失去平衡的时候还能稳稳打成2+1，能够在身体歪成各种姿势的情况下投篮手型依旧如一。

　　对强者来说，夏天从来不是用来长肉的，从来不是用来浪费的休赛期过后，你不可能见到腰上挂着赘肉的纳什、科比、邓肯、诺维茨基。然而詹姆斯-哈登整个夏天除了空口白话和调情逗乐，他还做了些什么？莫非是他天赋太高，忘了成功的艰辛、忘了失败的痛苦，莫非他以为他已经超凡脱俗到不需要努力和自律就能搞定一切？

　　就在球队两连败之后，对阵热火之前，有球迷目击詹姆斯-哈登和泰-劳森在与热火比赛前晚曾去过夜店，他们在凌晨4点的时候，被一群女郎簇拥着离开。然后，在赛场上，任何失魂落魄的表现都可以解释了，就连上半场赢下19分，最终却输20分也可以解释了，一个熬夜狂欢，透支身体的醉汉，如何还能保持高强度的竞技状态？这是肖恩-坎普、文-贝克、拉玛尔-奥多姆们曾经的人生轨迹。

　　詹姆斯-哈登和火箭整个团队都没有搞清楚情况，争冠球队也不是搜集几个巨星，打造一套豪华阵容那么容易，哈登要知道自己的责任和目标，要自律、节制、奋进，团队得有纪律，有榜样，有赏罚。一个尚未夺冠的球队领袖，是没有资格纵情声色，远离训练场的，麦克海尔口口声声说他崇拜马刺的体系，但他却没有魄力像波波维奇一样，让舆论、酒精、药品、情色扫出这支球队，让它干干净净，像一个神圣的教书课堂。

　　这世上没有一件事情可以不付出就能轻易达成，这世上也没有一件东西可以无代价获取，人生苦短，幸福只有一瞬，而痛苦才是永恒，任何让你觉得舒服的东西都会慢慢地谋杀你，酒精、狂欢、药物、情色，这些是感官的天堂，也是意志和健康的地狱。天赋是何等珍贵，岂能葬送在一堆没有意义的垃圾之中？科比滴酒不沾，邓肯、纳什早已多年不吃含糖食品，更重要的是，他们有着规律的生活和训练，他们对天赐的礼物异常珍惜，不会放纵自己的情绪和感觉，而是把魔鬼死死的关在瓶子里，沉入海底，这需要强大的“精神控制力”。

　　为了火箭，为了“总冠军的心”，詹姆斯-哈登能付出多少？能牺牲多少？（平原公子)