新华社记者王恒志 朱翃
20年职业生涯献给一支球队、5次总冠军、单场81分，历史得分榜第三的“打铁之王”……关于科比·布莱恩特，我们知道太多太多的细节。那些瞬间已经成为历史，后来者或许会如同我们张望贾巴尔和张伯伦那样，只记得一个背影。但在这个37岁男人终于说告别的时候，除了致敬，除了感谢，你们还能做什么？
因为伤病，每个人都知道科比的离开只是时间问题。但恐怕没人想得到，几乎是“倔强”同义词的科比，会用这么抒情的方式说告别——“（篮球）给了一个六岁男孩他的湖人梦，我会因此永远爱你。但我无法再继续这样迷恋你了，这个赛季我已倾尽所有，我的心还能承受冲击，我的意志还能处理好磨难，但我的身体知道，是时候说再见了。”
这几乎是一首送给篮球的情诗。那个穿着父亲长筒袜的六岁男孩，献给自己最挚爱运动的情书。这个世界上，还能有什么比这种挚爱更迷人？
于是我们会更理解“凌晨四点的洛杉矶”这样的传说，于是我们会更明白为什么他永远那么拼命，于是我们会更懂这个被很多人“粉”也被很多人“黑”的“紫金24号”。
是的，每个人都有喜欢或不喜欢一个球星的理由——就连那个“神”一样的乔丹也不是无人不爱——不喜欢甚至讨厌科比都完全没问题，但在一个如此挚爱篮球的人面前，任何“喷子”和“黑子”都更像在侮辱篮球运动本身。
要知道，这种侮辱并不罕见。一天前的虹口体育场内，上海绿地申花和江苏国信舜天的足协杯决赛中，媒体席后面的某位球迷始终出口成“脏”。支持自己的主队天经地义，但高声辱骂对方球员甚至问候家人却显得十分下等——尤其是在这位球迷连孙可和吴曦都认不出来的情况下，很想问一句：您真是球迷么？您真的热爱足球么？
或许有些人还无法明白“什么是体育”和“体育会带给我们什么”，但我们中的很多人已经从体育中吸取了很多“养分”。当一代人在网络上为科比唏嘘不已，感慨青春留不住的时候，忽然想到本赛季NBA官方宣传片的那句口号：“This is why we play”——科比，在用同样的方式告诉我们这个问题的答案。
从乔丹到科比、艾弗森，再到詹姆斯和库里，每个偶像和巨星都会老去。永远不会褪去的，是他们带给我们的印记——就好像那个六岁男孩第一次穿上父亲的长筒袜，幻想投中制胜球时迸发出的爱，与激情。（完）
动物系恋人啊 | 钟欣潼体验爱情哲学
南方有乔木 | “科创CP”渐入佳境
魔都风云 | 周冬雨任达华演父女
我来说两句排行榜