世界上现存最古老的鞋子是一双约10000年前的树皮鞋，是在 Nike 公司的起源地兼大本营——美国俄勒冈州的一处山洞里发现的，时间是1938年，距离现代跑鞋诞生还有几十年。
人类穿鞋子的历史肯定长于10000年，穿皮鞋的历史也至少有5000年了（考古学家在亚美尼亚发现了一双有5000年历史的皮鞋，这是现存最早的皮鞋）。虽然早在公元前的古希腊和古罗马，人们就已经有了针对不同场合的鞋子，但专业运动鞋的历史没有超过200年，我们所关注的跑鞋的历史则更短，哪怕马拉松诞生于公元前500年。很多现代跑鞋的先驱都还健在，比如前不久刚推出了自传《鞋狗》的 Nike 公司创始人 Phil Knight。
那我们现在习以为常的跑鞋和品牌都走过了什么样的路呢？让我们怀着跑者的初心，来拜一拜这些元祖级的跑鞋们吧。没有它们，就没有今天琳琅满目、推陈出新的各种新品，顺手转发这些锦鲤跑鞋还能保佑你每场比赛都PB哟（我乱说的）。
上世纪六十年代，当时的运动鞋还都是皮质或者帆布的鞋面，沉重僵硬。针对跑步的专业运动鞋刚开始萌芽。New Balance 的 Trackster，就是最早一批跑鞋之一，这是第一双带锯齿鞋底的跑步鞋以及有不同宽度可选的跑鞋，也是最早略有缓冲的跑鞋。
成立于1908年的New Balance，最初的产品是足弓支撑（大概相当于鞋垫吧），放在鞋子里，针对的是需要长时间站立的工作。到了60年代，公司由创始人的女儿和女婿掌管，他们设计生产了 Trackster 这款跑鞋。最初在波士顿地区的大学田径队里流行，逐渐扩大了影响范围，在没什么选择的当时，Trackster 几乎垄断了跑鞋市场，直到两个跑圈传奇人物登场。
师从传奇教练、跑鞋先驱 Bill Bowerman（也是Nike 公司联合创始人） 的 Phil Knight （Nike 创始人，前长跑运动员 ）在1960年代初从日本引进了Onitsuka Tiger（鬼冢虎，ASICS前身）的马拉松鞋和训练鞋。稍后二者各出资500美金成立了 Blue Ribbon Sports，Nike 公司的前身，专门从日本进口 Onitsuka Tiger 的跑鞋，在美国售卖。
1968年的波士顿马拉松上，Onitsuska Tiger 的马拉松鞋已经大受选手欢迎，但 Onitsuka Tiger 的训练鞋 Roader Runner 才是最大的亮点，这是第一双接近现代跑鞋的产品，还破天荒地引入了中底这个概念。代理 Onitsuka Tiger 跑鞋的早期，Blue Ribbon Sports 为数不多的雇员们，常常游走在包括波士顿马拉松在内的各种比赛上，在汽车的后备箱里售卖 Onitsuka Tiger 的跑鞋，6美元一双，赚取2美元一双的提成。
稍晚的传奇跑鞋 Cortez 是在 Bowerman 的协助下设计制作的，而这双鞋也促成了 Nike 从代理商转型成生产商。70年代初 Onitsuka Tiger 和 Nike 就 Cortez 的所属权大打官司，最后 Nike 胜诉，继续用这个名字，Cortez 也成了 Nike 公司的元祖级产品。Onitsuka Tiger 给 Cortez 改了名字Corsair继续卖，也是同样传奇的跑鞋，至今仍然在复刻。不管是 Cortez 还是 Corsair， 在当时都以出色的缓冲和舒适大受跑者欢迎。而一改传统跑鞋平底设计（那时候跑鞋就叫 Flats）的增高后跟，和划时代的泡沫中底，可以说奠定了今后几十年的跑鞋设计基础。
在Cortez诞生的1970年代，美国迎来了大众跑步的大爆发，这个后来价值数十亿美金的市场进入了快速发展期。当时 Onitsuka Tiger 的跑鞋依然是美国市场最受欢迎的跑鞋（Nike 即将和 Onitsuka Tiger 打官司争夺 Cortez 的所有权），那时候还叫《长跑新闻》的《跑者世界》杂志在经过之前几年对跑鞋测评的摸索后，进行了一次大规模调查：超过800名每周跑量大于50英里的跑者（平均年龄29岁，男性）穿32个品牌的66款鞋跑步，最受欢迎的品牌是 Adidas， New Balance 和 Onitsuka Tiger。其中60%的跑者都穿的是 Onitsuka Tiger。
在跑鞋界的巨头们（Onitsuka Tiger——后来的ASICS，New Balance， Adidas， Nike）借着大众跑步的东风相继起飞的时候，Brooks 也终于在70年代进入了这个市场。其实当时的 Brooks 已经专业制作运动鞋超过20年，但在跑鞋领域一直没有太拿得出手的作品。Marty Liquori，长跑运动员，1968年奥运会1500米决赛选手，也是奥运史上入围1500米决赛的最年轻的运动员（当时他还是十九岁的大一新生），主动联系了 Brooks 公司主席，提供了专业的建议，帮助 Brooks 推出了让其一战成名的跑鞋。
Marty提出的建议，今天看来仍然是优秀跑鞋的必备要素：更好的反馈、更好的缓震以及更轻的重量。Brooks 拿着这几个要求联系了橡胶公司的销售代表，对方推荐了 EVA 这种材料，Brooks 在1975年成了第一个吃螃蟹的人，在自己的 Villanova 跑鞋里第一次用上了这种加注了空气的泡沫材料，随后就是对手们的纷纷跟进。Brooks也再接再厉推出了经典的 Vantage，也是第一双试图矫正内旋的跑鞋，一举夺得了1977年《跑者世界》跑鞋评选的冠军，也把自己带进了跑鞋品牌的领跑团队里。直到现在, EVA以及它的各种变体，依然是跑鞋中底的主要材料。
70年代是各个跑鞋品牌飞速生长的年代。而在这种飞速的扩张中，有不少在今天看来难以置信的事儿，颇有点野蛮生长的味道。70年代初，Nike 公司推出了华夫格鞋底的跑鞋，取代了鞋钉，更加适合大众跑者。而且借助美国登月计划成功的东风，这双鞋被称为月球鞋而一路走俏，原因就是它的鞋底纹路和阿姆斯特朗留在月球表面的脚印的纹路近似。然而实际上，这个设计的缘起并非那么高大上，而是 Bill Bowerman 在自家的厨房里，融化了橡胶，用妻子做华夫饼的煎锅捣鼓出来的。因为煎锅实在太小，一次还只能做一只鞋底。这个设计相比传统的整体外底，允许跑者更灵活地弯曲脚部，实现更好的发力，也更耐用，更具抓地力，很快就被其他品牌仿效，一直到现在依然常见于跑鞋的外底设计。而这一切，居然是源于一只厨房的华夫饼煎锅。
这个时期，鞋面材料也渐渐告别了厚重不透气的皮革，取而代之的是尼龙大规模地应用，网眼材料也出现在了少数款式上。对于女性跑者们来说，最大的改变则是跑鞋不再是“小一点粉一点”的男款，有了针对女性特质的设计。
等到了70年代末80年代初，跑鞋的市场逐渐稳定了下来，几大巨头也基本尘埃落定，进入了守成的时期，而很多现在依然热卖的鞋款就是缘起于这个时候，不过这是下一篇故事了。
本文为 悦跑圈专栏作者【 韶楠】约稿，转载请注明出处及链接。
)