风雨摧处性情见：2016北山之巅-金华山越野赛补记
（文 / 俞永富）
周围很多人似乎预测，这种业余爱好般的买卖注定不会成功，不谙世故的我不会有经营才干，然而这预测落了空。老实说，连自己都不觉得自己有经营才干，只不过觉得一旦失败了便是穷途末路，才不顾一切拼命努力。勤勉、耐劳、不惜体力，从前也罢现在也罢，都是我仅有的可取之处。倘若比作马匹，我恐怕不是专事比赛的赛马，而更接近于从事杂役的驽马。我本是工薪阶层家庭出身的孩子，对做生意可谓知之甚少，不过太太却是商家出身，她身上那种类似悟性的东西帮了大忙。任凭我多么优秀，仅靠一介驽马，也注定一事无成。
——《当我谈跑步时我谈些什么》
村上春树
三顾泰尼卡
2016年夏季，有一阵子天气很给力，是晴朗少雨的日子居多。自8月22日到9月10日间，整整二十天，每天跑步15KM+，从不间断。其中五个半马。接着参加了太原国际马拉松、北京马拉松、衡水湖国际马拉松、镇江国际马拉松多个赛事。因为自己一直在跑着步，你是分不清哪些训练是为何而准备的，哪一场比赛又是为后面的赛事而垫场的，分不清哪一场比赛作为自己需要努力的重头赛事。我自己也是分辨不清的，只是觉得，前面的比赛比好了，没有后遗症，就是后面比赛的福分。我参加比赛很随和，不会刻意多做准备，参加2016北山之巅金华百公里越野赛也是如此。但很确切地说，买泰尼卡越野鞋，那是特意为金华百公里越野赛准备的，这双鞋子对于别的路跑或是平路训练，是无用武之地的。
谨慎起见，去蚂蚁家商店经历过三次。一次去拿春季江南一百的完赛服，问了鞋子情况，没有合适的鞋码；第二次开车子路过，顺带进商店试了试鞋，有41.5码的，没有自己常用的41码，还是不敢买，怕太大，穿着鞋子哐当哐当响，过于宽的话，要磨脚起泡。最后一次，金华百公里越野赛迫在眉睫，我电话联系了蚂蚁，他正好在家，就奔他而去，意在必须带一双鞋子回来。这当儿，也曾在网上见到一些反馈意见，说泰尼卡鞋型偏小，要比寻常穿的鞋子大半码或一码正好，而且网购了一双泰尼卡二手鞋。那双二手鞋成色新，六七折价格，七百块钱一双，感觉是实惠呀。要是自己经济充裕一点，工资再高一点，运动装备的企业和大佬们要是赞助一点，我也不会为这区区几百元钱大费周章，你们说是不是这个理啊？那个叫祫衣五月的家伙一到有人下单，便把鞋子宝贝下了架，悄无声息地躲着不发货，这鞋子他不卖了。无论我怎么在阿里旺旺上呼叫他，都没有回音，他所登记的手机号是空号。我感到被耍了和骗了，为了安全起见，我急忙申请退款。因为自己买家信誉好，淘宝运营商立马退我款。每一个淘宝网用户，都有卖家信誉和买家信誉两个信誉指标，便于客户识别对方的商业诚信。我淘宝网上买的商品不算太多，但也不是初入门的新手，以前从没发生过类似退货换货的事情，信誉自然是好的。于是，第三次上蚂蚁家，把那双41.5码的至尊泰尼卡鞋子提回家。那是个下班后的傍晚，冒着细雨，从地铁站走到他家，同时还问了防沙的鞋套，鞋套的价钱不低，一副鞋套八十多元钱，没敢要。
从比赛的经过和结果来看，没有防沙护鞋套，真的有麻烦，中途鞋子内进了砂粒，一直担心砂子将脚底硌痛，脚底若是磨出血泡水泡，那算是磨难才刚刚开始。我在小溪旁洗了一下袜子和双脚，倒出鞋子里的砂粒，一番折腾后，与一同前行的杨秀芹和衢州的黄兴生分散了，没再追上他们。至于其他装备方面是无需准备的，在江南一百的时候已经有一些进仓，可以继续使用。新鞋到手没有机会跑山，只得上班时间多穿穿，把新鞋撑撑大，尽快适应，合脚，还穿着越野鞋跑了平路半马，这些准备，为踏上金华山，或多或少起到了一些作用。
风雨搭档
我使用过咕咚、Runner、马拉马拉等跑步APP软件，尝试没多久，最终弃用了，仅留下悦跑圈。我相信的是悦跑圈，用了一年多，骗过我仅有一次，是中间一公里闪过，超奇的快，别的数据还是比较准确的、忠实的。这一次，自开赛到结束，我都没有在意它是走了还是停了，只看了两下手机，一次是移动公司的业务电话，按掉没接，一次是内人临晚时分盼归心切的电话，她不知道我在金华山出生入死的，以为在金华武义参加半程马拉松，问我情况，我说在山上比赛中，别再打了，后来她不再来电。但我心里无论如何想不通，数据显示八十公里，悦跑圈的记录会错到哪儿去。组委会告诉我，还有东软赛客告诉我，这八十公里是不准的，只有六十公里。因为台风、大雨等种种原因取消了部分路程。百公里越野缩水为六十公里。随他去了，六十就六十。我本意是冲一百去的，你有一个六十公里的赛事在那儿举办，我未必去报。六十与八十没有什么区别。
那个有鸡汤可以喝的补给站，CP4换装点，我没有换装。志愿者建议别换衣服了，已经没有必要换了，天一直在下雨，就是换上干燥的衣服，一会儿就会被淋湿，在加路程已经缩短，继续跑路，可以即将奔赴终点。我一个人跑出补给站，后面跟了一妹子。在岔路口，遇见村嫂和她家的狗狗，此狗甚是威武凶猛，高大壮实，见人狂吠，似要相扑状。我都心有忧惧，以登山杖进行干预。后面妹子自然胆怯犯难。听到村嫂宽慰我们说，没事的，她家狗不会咬人。我们才大着胆子跑经岔路口。这一路小上坡，我不停地跑，以为会甩掉她，然而，她的耐力和速度出奇地好，也是一个劲地跑，还能超过我。这个荒山野岭的没有个伴可不行，我们一路前行，时而她领前，时而我带头，努力赶路，除了问知她是常州人氏之外，别的一概不知，连叫高海霞的名字，也是到达终点互换手机号码，添加微信后才知道。
在路上，我们超过三三两两的几拨人，我有过担心她会融入到其他的队伍里，然而，每一次担心都是多余的。我超过了别人，她也随即赶上来。有一次，在一个缓坡上，路不是十分艰难，也许是大意了，一棵树横在路上，挡着前面的路，我低身弯背不够，我背上的水袋背包被剐蹭了一下。我当时心里思忖着，后面跟着的人儿啊，你千万别碰上。心里虽这么想，但嘴里没有及时地提醒。有道是怕什么来什么。结果，只听得砰地一声，高海霞撞在那棵树上了。我问她怎么样。她说，正巧撞在头灯上，以为这下头灯完蛋了，现在回过神来看看它还能使，真是不幸之中的万幸。万一头灯灭了，这黑灯瞎火的该咋办呢？我挂在水袋背包上的闪灯，在回到家检视时候，发现丢失了，我觉得就是这次剐蹭时候掉那儿啦。我对她那细胳膊细腿的坚强、柔韧和耐力，十分佩服，好像她不知道疲倦似的。正当我走神的那会儿，她会提醒我，注意下坡路滑，注意有一个水坑，注意有一个大石阶，她跟我的心里感受都是一样的，把照顾对方当做自己最开心的事情。
跑经一段烂糊泥路的时候，右手边是一个高坎，并且是个迎风面，狂风裹挟着暴雨，无情地摧打在我们身上，让我们真真切切地感觉到海马台风的存在。据中央气象台预计，“海马”将在10月21日下午以台风级或强台风级在广东中东部沿海登陆，受其影响南方多地再遭狂风暴雨。受“海马”外围环流以及它诱导的南下冷空气共同影响，金华的这个周末基本上是泡在雨里了，尤其是从周六夜里到周日，降水还会明显一些，预计全市会有中到大雨，部分地区还可能出现暴雨。
路上没有哪处是适合下脚的地方，只得深一脚浅一脚地往稀糊泥里陷，我在前面探路的时候，她叫我等一下，她感觉冷了，想拿一件风衣御寒。她抖开风衣要披上的时候，风一个劲地吹着，要把人和衣服吹跑了一般，我急得叫她将衣服捏手里别穿了，赶紧下到附近的那段公路上。她穿上了风衣。我真为她捏了一把冷汗。我也带得冲锋衣，因一直在赶路，不觉得冷，便不想穿着冲锋衣捂着自己，也不想让狭窄道上的树枝剐破了衣服。
我们在路况好的时候，尚有天际的余光照着，不舍开启头灯，节约电量，用以照亮更加需要灯光的路途。自亮起了头灯，绝大多数时候，她要让着我先行，我的头灯比她的头灯亮，如果她行走前面，她会踩着自己的黑影走，雨雾笼罩，山路明明灭灭，眼睛昏昏花花，这样极不稳妥。当然，跟随我的身后，她会感觉更加安全一点吧。赛后她曾说：“沿途的泥泞路，溯溪路别有一番趣味，第一次山里走夜路的感觉也很不错，跟着宁波的伙伴，聆听着潺潺泉水和唧唧虫鸣的交响曲，感受雨后山的灵气，看来我是山痴，无论白天黑夜，无论晴天雨天，我都爱山。”
到山下曹打卡后，匆匆地喝了粥，吃了一个馒头和一个香蕉。有一对搭档在那休息了，一副坐下不想起来的慵懒姿势，他们不想上尖峰山，想直接叫车走人。对上不上尖峰山，爬过最后一座山，我和她的意见是一致的，无论如何，一定要翻山过去。爬升时的阶距之大、坡势之陡以及下行的石阶之多超乎想象。我们以蜗牛爬行的速度前进。穿行在山脊，听到呜呜鸣响的台风就在头顶上掠过，我不无庆幸地对她说：“这一次，我们风雨里过来，极少碰上极端的恶劣天气，它好像总和我们耍一把擦肩而过的游戏，我们总是处在旮旯里听任狂风暴雨肆虐，等它近身了，我们又转下山坡了。”
最后两三公里，智者寺至锦华园度假村的平路，我们慢慢地起动，奔跑，加速，相互鼓励，不停地超越前面的选手，最后熄灭了头灯跟公路另一边的选手拼了一把速度。真的，很佩服她不离我左右，一直跑到终点。临近终点，有几个问题如鲠在喉，几欲问出。
“朋友，你在锦华园度假村开了房间吗？”
“有。”
“能否借用你房间的浴室洗个澡？真的，我——我——没有别的意思，就洗洗身上的污泥。”
“嗯？”
“我真该死，你要不是女选手有多好！”
“你自个去开一个房间吧！”
“我——”
我内心里演练了很多遍这样的对话，我甚至骂我自己了，你个臭流氓，想得到美，你哪能有那么多的私心杂念呢，你不知道男女授受不亲吗。你闭嘴吧，你赶紧别再痴心妄想。终点门就在眼前，我翻江倒海的心里，过了终点线一刻，便变得风平浪静。一旁等候她多时的鲍先生接着她，他是她的老乡和跑友。大堂里见着我们一道穿行而过的许女士，有一种欲说还休的那种神情，不像在网络上那样熟悉，疏离的目光目送我们走向领包处。
我不是土豪
四大，地水火风，我们背着他的名字在金华山中穿梭，许多参赛者在这儿和在那儿见过他，也有的与他合影留念。我与他见面的机会极少，对他的印象多是来自微信群里面的图片。比赛过程中，只有一次给我留有印象。
那是CP8武平殿补给点吧，那屋类似工棚，边上还有一个小一点的工棚，组委会的大巴车在路边等候着，随时接纳退赛的运动员，车灯幽暗地开着，车内隐约有人坐着。我与高海霞一起进站的时候天色没有暗，只是薄暮时分，我吃了一根香蕉，要了一浅碗加榨菜丝的白米粥，粥桶在门的一边，另一边立着一个人，我仔细看了才认出是赛事总监，四大，别人都这么叫他，我觉得叫四大有失礼貌，就叫了他一声：“徐老师好！”他回答说：“你好。路上注意安全！”他在我们临离去的时候关照要准备戴上头灯，半路上拿出戴是不方便的。四大给高海霞戴上头灯。高海霞就头灯放置帽檐之下还是之上请教了四大。我拿出头灯戴上，手上的塑料袋和头灯充电器，需要放回背上的水袋背包里，我叫高海霞帮我放一下，她说：“我手没得空，拿着粥碗。你叫志愿者和四大帮你放进去。”我看看盛粥的小伙忙着手中的活就转向四大，高海霞在门外叫着：“四大帮他把东西放进水袋包里。”四大接过我的头灯的包装袋，将它放进我背上的水袋包里，还将它往里塞了塞。
他是与厦门的超马大神赵紫玉教授相类似的那种很朴实的跑者，没有高大俊俏帅哥型的秀气，没有戴着眼镜的葛海标那样的知识分子气，十分质朴，而又随和亲切。
此外没有再见其人。
比赛时候，我没有掏用手机拍照；开始和结束时候，也没有拿手机拍照。为什么呢？
简单概括，开始时，零点半赶至金华，火车站边休息两三小时，早起赶格瑞门口摆渡车子去锦华园度假村，交押金拿参赛包，急忙加水，未及拉伸，发令开跑。跟在队伍后面冲进哪一场绵绵不尽的雨天里。回来了，我成了泥人一个，拿存衣包，交出戈壁之眼和手环，拿回押金出了个插曲。事情有点奇异，押金分什么你我啊，钱，大家的钱不是一模一样的，组办单位偏偏要把各人的五百元钱发还给各人，每个人的钱装在一个信封内，封口订着订书针，写上交纳者的姓名。志愿者找了好几遍，M059，那个叫俞永富的信封包就是没有啊！找了一遍又一遍，还是没有。她怀疑我没有交钱就拿了戈壁之眼和手环，她的口气，我都听得出她没有底气说出口的。领包须知里，交付押金有一个严格规定，微信红包和支付宝都不可使用，押金必须现金交付，谁怎么可能会赖人家五百元钱呢。这当儿，我担心的不是拿钱的问题，而是跑完山路，没有慢走，也没有拉伸，更没有挂腿放松，澡也没法洗，就傻站着。事后，翻看网上的赛事照片，其中就有两张我缴费时候的照片，反戴着空顶帽的我，正伸手将钱递给志愿者。那位女性志愿者，戴着一顶玫红色的空顶帽，腕上套着绕了数匝的一串佛珠，一件玫红色的皮肤衣，拦腰系在鲜红色的衣服外。头发染成金色，根部的头发乌黑发亮，发套将头发在她后脑勺扎成一束，头发在帽子外面垂下来。这样，受此耽搁，哪还有时间和心情去拍个照？当时，我唯一能见到的一张照片，是常州跑友鲍先生给我和高海霞的合影。
关于押金之事，徐锦祥总监先生得知我领押金出了点问题，立时发我红包，算是还我押金，解决了我无限制地等待。常州鲍先生给我提供了洗浴的方便，并同意我拼房的要求，他说什么也不答应我发红包给他房钱，这样的深情厚谊，全赖搭档高海霞，她从中为我牵线搭桥。十分感谢常州跑友的友情相助。
有一家马拉松微信公众号，它的一位小编看了我的文字，他总是摇头，不要说对文字嗅觉特别灵敏的他，就是一个普通的读者，一个漠不关心的过客，也能识得我无处不在的窘境，闻得到浓浓的馊酸味。小编善意地对我说：“你不要再跑马拉松了，好好照顾家人，注意自己身体，跑马拉松要很多钱的。你又不是土豪。”
他说的有理，我不是土豪，我不是著名作家。我赢得了村上春树，我仍不是村上春树。我的根扎在中国，我是我。
)