在告别自己二十多年戎马生涯的这个夜晚，在摘下自己左肩上队长袖标之后，托蒂还是落泪了。这不是一场功成身退的圆满仪式，而是刻意不去想，却如期到来的离别。
时间究竟有多强大的力量？它把年轻的小将变成了一队之长，又把当打之年的队长变成了年逾四十的老兵，它把相聚变成别离，甚至磨去了托蒂的小暴脾气，将他变成今天这个安静的抹着泪水的平凡中年人。
托蒂的脾气，老球迷们大概都是知道的，实在是算不上多温和。所以我始终觉得，比起罗马王子，还是狼王更适合用来称呼他。他朝人吐过口水，踹过倒在地上疑似跳水的年轻小将和巴洛特利，冲对手队友甚至教练咆哮怒吼的次数，更是多到数不清。
然而最近这几年，他一反常态的放弃了长期续约，没有要求多高的薪水，甚至不求首发也不再闹脾气，只是为了留在这支球队。他不再是那个“球霸”，而是独自在下着暴雨的场边热身，只为等一个替补上场的机会。
一个头狼可以放弃自己的骄傲，足以见得他对这支球队爱的多深。更别说，那场雨中的比赛，又是他挺身而出，绝杀救主。
这些年来，托蒂出现在人们目光焦点中的次数越来越少，屡屡带着疲态。还记得罗马资格赛惨败，无缘欧冠的那天，他穿着明晃晃的替补背心，一只手扶着角旗杆，脸上倒没什么表情，像是被打懵了。
美人迟暮，英雄末路，终于有一天，最受球迷们爱戴的队长也无力回天，甚至只能落寞的坐在场边，成为一个看客。曾经作为全队核心，时隔18年重新捧回意甲冠军；单枪匹马挑落银河战舰，将唯一进球和全场掌声同时收入囊中；精妙绝伦的吊射，超凡出尘的脚后跟传球...这些，好像已经是很遥远的事情了。
最近几年我们更多看到的，是托蒂和斯帕莱蒂不和，终老罗马成疑，是罗马屡次被屠杀创造惨案，或是关键比赛失利退出争冠行列，是嚼过了八百遍德罗西和托蒂的段子，无聊又尴尬...
几天前，16岁的年轻小将戈麦斯，已经代表曼联在英超出场。当所有人都在赞叹他的年轻，他的天赋时，不知会有多少人会想起二十多年前，同样年纪的托蒂，也披上了那身殷红的罗马战袍，甚至还要年轻几个月。
从13岁加入少年队，到41岁离开罗马，他在这个俱乐部踢了28年，算起来大概是人生三分之一的长度。
1个意甲冠军，2个意大利杯冠军，2个意大利超级杯冠军，5次意大利足球先生，1个意甲金靴，1个欧洲金靴，这些就是这二十多年来，他所得到的全部。和那些荣誉满身，功成身退的豪门名宿比起来，简直寒酸。
但忠诚是一种选择，虽然在他身上，和忠诚一样值得称道的，还有很多。
如果托蒂没有踢球，他应该会不咸不淡的读几年书，但恐怕显现不出什么天赋，否则《托蒂笑话集》也不会问世。他也许会成为一个意大利农场主，或是修车工，从来都压不住自己的臭脾气，满嘴脏话骂骂咧咧，时不时主动找人打架。
然而命运的奇妙之处就在于，他选择了足球，足球也选择了他。从此罗马有了一个志得意满的少年，有了二十年都未曾易位的队长，还有了一个享誉世界的，关于忠诚的传奇。
酒还没有喝上几口，眼睛已经朦朦的醉了，球还没有看够，我们爱着的他们已经悄悄的老了。时光就这么匆匆过去，留下的除了美丽，还有一片狼藉。
择一城终老，遇一人白首。本来说的是爱情，但放到托蒂身上，却一点也不违和。罗马就是他的情人，她给了16岁的他一个在意甲出场的机会，给了21岁的他一枚想都没敢想过的队长袖标，给了30岁的他在伤病中的耐心等待...直到今天，给了41岁的他一场体面的告别赛。
而他生命中最好的二十几度年华，他的憧憬与热血，他的骄傲和坚持，他的青葱少年到不惑之年，同样全都献给了她。
这就是狼王托蒂和罗马的故事，很简单，也很绵长。青春已老，所幸在我们旁观者的心中，青春永存。
)