又是一次告别。在2003年打的所有比赛似乎都是告别，每一块球场都可能是最后一次映射他的身影，每一个观众都可能是最后一次看他现场挥拍。在不同比赛的中央球场上，所有人都站来为失败者的他鼓掌，纪念那些激情燃烧的岁月。而他所面对的，确实激情燃烧了的岁月。就这样结束吧，在这个八月。从此不见张德培。

　　王乱

　　如果你去过张德培的个人官方网站，一定会为那里的素雅和淡泊而略感惊讶。简单的几个栏目，甚至没有什么图片点缀其间。2002年11月的一天，时间表栏目更新了，那里列出了2003年张德培要参加的所有比赛，二月、三月、五月、七月，时间表在八月戛然而止。那里写着：8月26日-9月8日，纽约，美国公开赛。下面的页面便是大片的空白……

　　爸爸，他是中国人吗？

　　不，他是美国人，一个美国英雄。我曾经在这里看过他拿冠军，那时没人赢得了他，他比兔子还要快。

　　张德培参加的第一场职业赛事是在洛杉矶，打奔驰杯。他5年以来获得的唯一一次冠军也是在洛杉矶，拿奔驰杯。张德培是参加这项赛事最多次的球手，他在这里两次举杯。那个时候，他激情燃烧。

　　7月28日，20003年奔驰杯网球赛开幕了，这一天的洛杉矶UCLA网球中心属于张德培。UCLA西侧贵宾看台的中央，清楚标记着“Michael Chang”，还有他在这个球场两次捧杯的时间，1996，2000。中心入口的走廊里悬挂着张德培的巨幅照片，照片里是他飞扬的青春，而球迷最后一次从他的青春旁走过。张德培的十几名亲朋好友，被一一请到网球场中央的红地毯前落座。8个身着礼服的人高举网球拍在红地毯的前端，架起了一道入场的仪仗。当一身黑色套装的张德培，最后出现在网球场的中央时，欢呼四起，掌声雷动。

　　31岁的张德培最后一次来到UCLA网球中心参加奔驰杯，来自洛杉矶县、洛杉矶市加利福尼亚州的三位官员，分别向张德培颁发了荣誉证书，正式宣布7月28日为“张德培日”。这对于一个球员而言，可以说是莫大的荣耀。

　　“爸爸，他是中国人吗？”

　　“不，他是美国人，一个美国英雄。我曾经在这里看过他拿冠军，那时没人赢得了他，他比兔子还要快。”在UCLA网球中心的看台上，一个父亲对儿子这么说。

　　比兔子还快的的年代是20世纪九十年代中期，其实还没有过去太久，但怎么看都真的象是上个世纪的事情了。那时的张德培如日中天。

　　张德培的启蒙教练是他的父亲张洪笙，第一次拿起球拍时张德培只有6岁。他和哥哥张君培都在网球方面表现出了过人的天赋。9岁，为了他和哥哥张君培更好的训练，全家搬到了明尼苏达，两人结伴参加少年比赛。12岁时就夺得USTA的青少年冠军，15岁时张德培已经成为了全美18岁以下少年组冠军。这个时候哥哥开始逐步推居幕后，全家人致力于让张德培走的更远。母亲董良常常陪伴两兄弟到各地参赛，家境十分拮据，一度把房子抵押出去。1988年，16岁的张德培成为职业球手。他的爷爷送给他一部《圣经》，而这本书几乎改变了他的整个命运。

　　1989年，巴黎罗兰·加洛斯，张德培一战成名。年仅17岁的他第2轮以3个6∶1淘汰了桑普拉斯，1/8决赛中他在先失两盘的情况下以3个6∶3反败为胜淘汰了头号种子伦德尔，那被认为是法网历史上最经典的赛事之一。决赛中击败埃德博格夺得冠军。他成为了大满贯历史上最年轻的男单冠军，他的泪水滴溅在红色的土地上，给网球注入了新的颜色，从那之后黑头发、黄皮肤在世界网坛有了自己的一席之地。张德培同时成为了美国人和亚洲人的骄傲，他是1955年以后第一个夺得法网冠军的美国人，他是网球发明以来第一个拿到大满贯赛事冠军的亚洲人。多年以后，有人把张德培和乔丹看作在体育界乃至社会上提高有色人种地位的英雄——华人英雄迈克尔·张，黑人英雄迈克尔·乔丹。

　　如果你一生注定只有一次荣耀，你还会不会继续拼？

　　流星也是光亮一次，但它依然会继续前进，直到归于大地，即便路上已经只剩下尘埃，不是吗？

　　这是2001年一个采访中记者和他的对话，那时的他激情似乎已经燃烧殆尽，剩下的只是坚持。

　　从1989年之后，一切都改变了。原来，张德培和桑普拉斯是很好的朋友兼伙伴，他们在一起训练，一起吃饭，一起在咖啡馆里谈论网球天下大事，指点未来。还会配对参加双打比赛，两个年少得意的青年结伴而行。后来，两人都出了名，开始有了自己的球迷、教练、赞助商，逐渐分开，再相见往往只是球场。张德培忽然发现朋友成了最大的敌人。

　　那是一个传奇的年代。张德培、桑普拉斯、阿加西、考瑞尔……美国网球忽然迎来了黄金时代，世界网坛由他们主宰。和桑普拉斯、阿加西他们一起从青少年比赛一起一步步打上来的张德培和伙伴们一次次决战球场。有人说，如果说篮球有乔丹时代，网球有麦肯罗时代的话，那么张德培拥有的是“影子时代”。因为和他同期崛起的桑普拉斯、阿加西占据了舞台的中心，这十几年似乎就是那两个男人间的事情，而几乎同样出色的张德培却只是一个影子。

　　虔诚的基督徒张德培面临着一个有些尴尬的局面，他说当自己步入球场的时候会和身边的哥哥祈祷，不求胜利，只求勇气。他认为一味的争胜好斗是罪恶，不管胜或者负都是上帝的恩赐。而职业网球是近乎残酷的，1996年，美国网球公开赛，和ATP排名世界第一仅一步之差的张德培在决赛中输给了好友桑普拉斯。那是他离顶峰、离完美最接近的一次。在那之后，或许是失去了平常心，第二年最开始的一段时间他疯狂参赛，只要有积分就去拼命打，3个月一无所获，却透支了太多激情。从1998年起，他走上了下坡路，一发不可收拾。

　　张德培身高1米75，在“高”手如林的男子网坛十分单薄。这是他与欧美选手正面交锋的最根本，也是最无力改变的一点。他自己认为这不是大问题，而实际上这正是致命的环节。他的赞助商王子公司为他设计加长型球拍，并对下肢进行了大量的肌肉锻炼，张德培自己也致力于“增肥”，但结果却是他最大的优势跑动速度降低。男子网球发展到今天，力量型战术大行其道，大力发球，网前截击，高压球，正手抽击是所有一线球手的武器，而张德培却依然只有痛苦的底线奔跑、抽击，一个又一个，日复一日，年复一年，他的比赛在快节奏的今天已经失去了网球的观赏性。在去年温网第1轮中，张德培以一场长达170分钟的5盘大战淘汰对手，然而乏味的比赛却使得观众们只希望早点结束比赛以告别这种煎熬，以至于当张德培最终拿下对手时都几乎听不到场外的掌声。在许多球迷的眼里，除了坚强，球场上的张德培已经接近一无所有。

　　然而张德培仍没有放弃，当与他合作多年的王子离开他时，当他球衣上的商标被一个个地撕下时，当他的经纪人罗斯投向休伊特时，他都不曾想到过离开。家庭成为他最后的依靠，教练是哥哥张君培，经纪人是嫂子慧兰，母亲陪他四处比赛。“重新崛起不是一件容易的事，这是一条漫长而艰辛的路。”显然，张德培说对了。

　　曾经有一条刻薄的评论说，网球场上有两个善于首轮即遭淘汰依然名声显赫的球员，一个是库尼科娃，一个是张德培。如果说库尼科娃一直留在人们的视线中有她的自身优势的话，那么张德培坚持着不放弃就完全是个人信念了。人们习惯了张德培首轮即遭淘汰，以至于去年在辛辛那提大师赛上他战胜哈斯时被认为是爆了个大冷门。

　　辛辛那提曾给张德培留下过美好的回忆，他于1993和1994年两度在这里封王，当时他的手下败将是埃德博格和阿加西。8月12日，美网前的最后一次告别比赛同样以失败告终，全场9232名观众站起来喊着他的名字，告别他。

　　退役后的张德培打算来亚洲推动青少年网球运动的发展，他说，一切都在变好，世界赛场上的亚洲人正在成为力量，而最开始的时候，只有我，和我的哥哥。

　　张德培，1972年2月22日出生于美国新泽西赫伯根市，1988年成为职业球手，2003年退役。

　　张德培的最爱

　　最喜欢的数字：2

　　最喜欢的颜色：红

　　最喜欢的课程：生物学

　　最讨厌的课程：历史学

　　最喜欢车的类型：SUV

　　最喜欢的食物：中国菜

　　最讨厌的食物：肝脏

　　最喜欢的饮料：牛奶，矿泉水

　　最喜欢的频道：探索频道

　　最喜欢的电视剧：美好时光(The Wonder Years)

　　最喜欢的男演员：哈里森·福特

　　最喜欢的女演员：安妮特·贝宁，梅格·瑞恩

　　最喜欢的电影：哈里森·福特的所有片子，《异形》，《泰坦尼克》，《油脂》(Grease)，《不一样的本能》(Phenomenon)。

　　最讨厌的电影：所有恐怖片

　　最喜欢的书：《圣经》，《加普的世界》(The World According to Garp)，阿瑟·阿什的《Days of Grace》

　　最喜欢的歌手：玛利亚·凯莉，迈克尔·波顿

　　他喜欢鱼，喜欢研究各种淡水鱼而且喜欢钓鱼。除了鱼，他还有一条狗，名为“胖子”。他喜欢看日剧，而且是中文配音的日剧。还喜欢唱卡拉OK，喜欢弹钢琴，喜欢在漫长的飞机旅行中和哥哥下国际象棋。

　　张德培冠军录

　　1988 旧金山

　　1989 巴黎(法国网公开赛)，伦敦

　　1990 多伦多

　　1991 伯明翰

　　1992 旧金山，印地安纳维尔斯，比斯卡尼湾

　　1993 雅加达，大阪，辛辛那提，科隆坡，北京

　　1994 雅加达，费城，香港，亚特兰大，辛辛那提，北京

　　1995 香港，亚特兰大，东京，北京

　　1996 印地安纳维尔斯，华盛顿，洛杉矶

　　1997 孟菲斯，印地安纳维尔斯，香港，奥兰多，华盛顿

　　1998 波士顿，上海

　　1999

　　2000 洛杉矶

　　2001

　　2002

　　2003