惊闻噩耗：北大登山队员遇山难！ 赶紧打电话给中国登协的“老山人”于良璞。他说，希夏邦马纬度低，夏天降水多，下雪多，结构松散，很容易发生雪崩。死在外面的那两位也许是被雪崩的气流推出来的，其余的就埋在下面了！登山者之痛 登山中，雪崩是最可怕的，中国登协的老主席曾曙生对我说过：新下的大雪很松散，走过的时候，说话声大一点就会震出雪崩。他说有一次登山，走着走着，听到一种异样声音，还没来得及跑开，雪就塌下来，“眼前一黑，就知道被雪埋住了。我当时很清醒，用力将眼前的雪推开，尽量推出一点空间，然后向上捅出一个洞，将头上的红帽子扔出去。队员们看到了，就把我挖了出来……” 幸运的是，埋得浅，队友们营救得早，老曾捡回了一条命。并不是所有的人都有这样的幸运！ “登山者最痛心的，就是撤营时少了一张熟悉的面孔！” 然而，登山运动毕竟是与死亡毗邻的体育项目，高山缺氧、高寒、生存环境恶劣，生命已处于极为脆弱的状态，再加上不可预知的地难天灾，死人的事是经常发生的。仅珠穆朗玛峰，就怀抱着２００多个登山者的英灵。 人类证实自己的生命的活力，一次次向自己的生命挑战，有胜利者，也有失败者。为证明生命而失去生命值得么？登山队员们都会向后指———那是一批接一批前来攀登高峰的人们。 我见过北大登山队。 ５年前，为中斯联合登山队作随军记者，在我们离开拉萨要去珠峰时，在喜马拉雅饭店门口。碰到了北大登山队的一群小伙子。 他们的样子很另类：很松垮很休闲的那种说不上是什么颜色的外套，大背囊，白毛巾围着脖子，各式的帽子……和一张张染着阳光的脸。 同伴小谢说，北大登山队要去登“卓奥友”，８２０１米，世界第六高峰。和国家登山队一起，他们一切都显得很专业。 但就是这群很不上档次的学生们，在我们队员还没冲顶时，就给我们传来了喜报：北大队员登顶卓奥友成功！后来，有人带来了报纸，上面一张大幅照片：队员们在山顶上展开国旗，张开双臂欢呼！他们用心和生命体验着山的脉搏和呼吸，张扬着自己的阳刚。 这样一些活蹦乱跳的小伙子，就这样走了么？！珠穆朗玛峰之墓 我也见过珠穆朗玛峰下的墓地。 那是世界上最高的墓地，是世界上最朴素最简陋的墓地，是一片没有遗骨，却最能震撼人心的墓地！ 珠峰脚下，绒布河冲出的大块平滩上有座土台，土台上有一小堆一小堆的碎石头支撑着大小不一、没有固定形状的“石碑”。石碑上没有墓志铭、只有简单的逝者姓名和立者姓名及日期，字迹的粗砺让人想到打刻这些字迹的艰难。 头上顶着的是千年的老太阳，底下垫着的是文明之外、知识之外、甚至是历史之外的石头们堆出的苍凉寂寞，后面立着的是撑天立地的雪峰，浑身素裙……面对安眠在她怀里的世界上最勇敢的生命，如一块巨大灵碑，默默无语。 在这里，生与死，苦难忍耐，对于大千世界的反思，时时刻刻都可触及到。到了这里，你会觉得又活了一次。这里，充溢着一种诱惑。 出现山难后，“值不值得”成了最热门的争论话题。其实，有什么可争的呢？登山是一种人生，平平静静在家里生活工作也是一种人生。无所谓对错，无所谓高尚与庸俗。只是一种选择，一种生活方式，无所谓值不值。 在珠峰大本营，我看到了前来登山的一支日本老人登山队。那是一群快乐的老头老太太。和老山人一起聊天，说是几年前瑞士有支老人队，徒步从樟木走到珠峰来（大约３００多公里，据说老人们在坎坷而满是石头的大山里走了七八天），见了珠峰高兴得像孩子似的。据说，攀登到珠峰顶峰年龄最大的是一位６０岁的美国老人。而那支日本老人登山队，有个６０多岁的老头儿也登到了７０００米！ 珠峰总联络官米玛次仁说：每年都有上千人来珠峰，而被笑谈为“最惜命”的广东人，每年来珠峰的就超过２００人———当然，不是所有的人都去登山的，也有来看山的。因为看山也是一种人生。 愿五个北大登山者的英灵安息，不再被人世间的指责纷扰。 彭则鹏 | 
