自从本月中旬表达复出之意后，罗德曼至今没有找到下家。毕竟，他已经４２岁了。

　　人们已经很难回忆起当年丹尼斯·罗德曼是多么有名。但是在六年前，他在一场比赛中脚踢摄影记者引起全美的哗然。“我敢肯定他的内心因为做了这样的事情而感到后悔。”当时的美国总统克林顿说，然后他又补充了一句，“我是罗德曼的忠实球迷。”

　　然而这一切都已成为辉煌的过去，在现在的ＮＢＡ球迷心中，罗德曼的地位大不如前。四处碰壁后，这位昔日在ＮＢＡ不可一世的明星只能缩回到自己的海边别墅，靠着回忆自己与麦当娜的六个月爱情寂寞度日。

　　“美国暴露狂”没了市场

　　国王已经对罗德曼说了“ＮＯ”，尽管老板马洛夫兄弟说得很委婉；湖人拥有了马龙和佩顿，罗德曼想去洛杉矶没了可能；他还想去总冠军马刺、东部冠军网队、西部强旅森林狼，但是以这三支球队在今夏“天翻地覆”的惊人动作，他们毫无招纳罗德曼之心。

　　但现在，一切，被无数人关注的一切，似乎很远很远，他的名人地位接近于被注销的地步。罗德曼，这个在１９９８年曝光率仅次于迈克尔·乔丹的名字，现在没有任何的商业合同，没有任何的公众亮相。

　　他的崩溃，如果用世俗的眼光来判断，属于典型的“美国暴露狂”下场。他曾经让美国人关注，迷恋，甚至是疯狂的热爱，但一旦荒诞成为一个社会见怪不怪的习惯后，暴露狂也就失去了市场。

　　不喝酒者不得入内

　　在太平洋海岸纵深的６英里范围内，有一个美丽的小城——纽波特。

　　这里，就是２０００年３月告别ＮＢＡ之后的罗德曼所住的地方。也许篮球史上最伟大的“行为艺术家”的名头更适合于他。五颜六色的头发消失了，只留下一头乱蓬蓬的黑色头发。

　　牛仔裤、长袖Ｔ恤上有斯拉科姆店的广告（他是这家夜店的合伙人），罗德曼的神情看上去懒散，这个七届篮板王得主的眼神让人看上去不着边际。但现在的罗德曼比在电视上看得真切：每个鼻孔都有鼻环，每个耳朵都有耳环，手臂遍布着刺青。看到记者造访，很久没有媒体关注的罗德曼嚷了起来。“欢迎来到罗德曼暗礁世界，来这儿不喝酒可不行。”他很粗鲁地说，“把采访机拿开，让我们来喝啤酒，你可以写你听到的任何一切。”

　　随心所欲享受生活纵深的６英里范围

　　罗德曼走进了约什·斯拉科姆店的厨房。他抓起了西红柿、奶酪、一片鱼、一团面粉，然后把它们放在盘子里摆弄。最后，他从那里抓了一把，塞进自己的嘴巴，“他妈的，棒极了，这道菜应该登上菜谱。”

　　凌晨１点，罗德曼的神智已经不太清晰。当着朋友的面，罗德曼嘟哝着说：“现在我想做的事情就是回家，和妻子做爱。”他的妻子莫尔便说：“ＯＫ，孩子，没问题，现在就让我们回家吧。”爆发出疯狂的笑声，罗德曼得意地强调说：“确实，我们经常这样。”

　　早晨起来，又到了下午。两个穿着无袖Ｔ恤的青年来到罗德曼的院子里，一起喝鸡尾酒。其中一人和罗德曼发生了分歧，大声嘲笑对方。

　　“难道你不希望拥有我现在的生活方式吗？”罗德曼咧开的大嘴巴清晰地勾勒着笑容的纹路，“我到处转转，随心所欲。你不想去冲浪吗？那里就有我的一艘艇。当然，我还会去我的酒吧。”罗德曼很肯定地说，他不需要那种名流的所谓浮华生活。

　　一夜输光十万美元

　　这是在拉斯维加斯的“硬石咖啡”赌场。

　　一位名叫比利荷的当地记者在赌场闲逛，他正在看别人赌“二十一点”。突然，他发现了丹尼斯·罗德曼正坐在一张赌桌边。

　　罗德曼也在赌“二十一点”，每次下注的筹码从５００美金到３０００美金不等，他身上一共有１０万美金筹码。他打牌的时候有一个习惯，就是经常性地去抓自己的胯部，真不知道他究竟要摸些什么。他不时地喝着伏特加，还有刚刚榨出来的果汁。看起来他是一个赌博老手，但是比利荷很快发现罗德曼有时候手上有着相当不错的牌，但不知道如何去打。这个时候，罗德曼这张桌子上已经没有其他人在赌博，因为罗德曼想独自一个人在玩，如果有谁想抗议，罗德曼马上“砸过去”２００美金到５００美金，让对方闭嘴。如果你输了很多钱，他也会给你一些钱来用作补偿。

　　一个“大波妹”走了过来，知情人士透露，这个女子的交际手段很厉害。当“大波妹”走到罗德曼身边和他说话的时候，罗德曼二话没说，取出了１５００美金的筹码送给他。“大波妹”立刻找了一位保安，陪她一起去兑换处换取现金。很快，有六名年轻漂亮的女郎在罗德曼玩牌的时候，先后围上了他。这个晚上，罗德曼一直呆到凌晨两点，输掉了身上的１０万美金，其中他给了一个发牌者７０００美金的小费。

　　这是２００２年夏天的某夜。

　　必须和女人保持距离

　　米切利·莫尔出现在罗德曼别墅的附近，这是一个３６岁的金发女郎，也是她和罗德曼两个分别只有一岁和两岁的孩子的母亲。她和罗德曼的关系让人揣摩不透：他们没有离婚，但是莫尔和孩子住在罗德曼别墅的两英里之外。罗德曼经常在凌晨的两三点，来到莫尔的家中，送上一些玫瑰。

　　按照罗德曼的说法，并不是他们的感情出了问题：“我觉得这样挺好，大家可以彼此保持各自的生活。”

　　这是罗德曼的第三桩婚姻，第一个只持续了８２天，第二个６个月。而现在的第三个，由于只结婚了三个月不到，不好说。

　　女人似乎是罗德曼的克星，尽管缠绵的时候如胶似漆，但是等到差不多的时候就会把罗德曼一脚踢开。

　　１９９７年的夏天，罗德曼有一次闲逛书店，看到前妻安尼卡写的《比他说得更坏》。这个书名明显是针对他的自传《尽情使坏》所起的。这本书把罗德曼贬得是猪狗不如。有意思的是，罗德曼在付款时问：“这本书卖了多少本？”店员说一个也没有。“我可不想当这个第一。”罗德曼又把书放回了架子上。

　　他的第二次婚姻更悲惨。１９９８年１１月的一个深夜，他喝得酩酊大醉，被模特卡门“骗婚”。１０天以后，罗德曼要求法院终止他们的婚姻，未果。１９９９年４月，他们结婚后的六个月，两个人协议离婚。

　　浪子回头为时已晚

　　上面这番话来自罗德曼在活塞时的主教练查克·戴利。他和罗德曼的前形象设计师曼利都非常关心这位昔日明星的未来。

　　三个星期前，曼利去了罗德曼开的那家酒吧，撞见了罗德曼，两个人去了一个僻静的地方。“丹尼斯放声大哭，他告诉我：‘我几乎一无所有了，请帮助我。’他哭得很伤心，脸上到处是鼻涕。我告诉他，等我回去后和我联系，但是他从来没有打电话给我。他就是这么害羞的一个人。我的心都快碎了。”曼利希望罗德曼振作起来，“他可以回到社会上，以他的名声，一年赚个２０万美元绝没有问题。只需要亮亮相，做一些简单的事情就可以了。只要他还是罗德曼，他就会有美丽的生活。”

　　“如果你看到丹尼斯，请马上带他到我的办公室，我想为他重新塑造形象。”曼利决心帮助罗德曼。而现在的罗德曼，显然也在按曼利的思路在做。他说：“我还是那个丹尼斯·罗德曼，一点都没有改变。我就是一个娱乐者，回来的目的就是娱乐大家。”

　　但可惜的是，已经没有球队愿意再要罗德曼，这就是最大的改变。作者：张强