已经有很多人知道姚明是一个至情至性的少年,身边发生的每一件事情,都会掀起他感情上的波澜。写这篇文章时,正值大鲨鱼刚刚吞没CBA最强劲的对手北京首钢,以至于一进休息室,姚明就满脸笑容地问我:"怎么样?今天我打大巴的'梦幻舞步'不错吧?"
终于还是硬着头皮驱散了他的好心情--"最后两个罚球,两罚一中,这心理素质还是差点意思吧?"姚明的笑容在瞬间消失,"你知道怎么回事?这个球是我故意罚不进的。你想呀--如果我这个球罚进了,首钢马上叫暂停,然后可以在中场发球;如果罚不进,他们抢下篮板,我们用一下全场紧逼,想攻到前场至少也得七、八秒--这球不就拿下来了吗?"
似乎所有的人都在拿他的感情丰富做文章,而从来没有对他的理智注意分毫;于是每每在被他的一两句"点睛之作"逗得前仰后合之时,没有人能够想见他纤细而清晰的思绪:那并不是一种属于少年的烦恼,而是一种心路的铺陈。当这个高大的少年横扫六合,睥睨群雄之际;他接受的辉煌与荣耀更多地是来源于一种与年龄极不相称的成熟。
就在姚明低沉的声音从电话那一头传来之时,不知道是什么,被开启了。
"感觉真是寂寞难耐"
"终于明白八一前两年的日子有多难过了,"姚明略带疲惫地说,每天一次的高强度训练刚刚结束,"天天都担心那种好不容易才建立起来的自信心,在一场比赛里被人家打碎,所以就逼着自己一定要提高。所以一骑绝尘的滋味,只有到你真正一骑绝尘的时候,才能明白。"
"前几年大郅在,大家成天嚷嚷着'巅峰对决';现在又说大巴和我是'巅峰对决',其实真正的'巅峰对决'在两个队针锋相对的时候就会出现--和陕西打的时候,盖茨的能力确实很强,可我们半场就把他们搞定了,这叫'巅峰对决'吗?和山东打的时候,大纪和洛兰达斯的表现能说是'巅峰'吗?如果要都像大栋和大巴这么打,每场比赛都是'巅峰对决'了。"
"身在巅峰的日子确实是这样,会有很多人居安思危。我自己总是在琢磨,怎么样再提高一步。秋平今年明确对全队提出以我为核心,这个核心要做的称职才行。我还记得去年总决赛第三场进行最后的时候,我觉得没戏了,心里就准备放弃了。后来刘炜对我说:'大姚,我本来还想再拼拼,可我看得出来,你想放弃了;我才想,真的追不回来了。'这句话让我想了很长时间--大家都在看着自己呢,不做出榜样来行吗?主力和核心是不一样的,所以为了追求一些东西,就必须舍弃很多东西,提高自己。什么叫'一览众山小',我算是真正明白这种感觉啦,"说到这里,他轻轻地叹了口气,"只是这种感觉真是寂寞难耐。"
"输了球天还不会塌下来"
"要想占据巅峰,绝对得把困难准备作充分,现在我们在联盟里太顺了,打首钢的时候被人家一领先,大家有点紧张,幸亏秋平叫了暂停,他让我们一定要放开,输球又有什么关系?输了球天又不会塌下来。我真想知道翻译是怎么给哈特翻的,让他一下子就'疯'起来,一个人把得分、助攻都包了。"
"大家好像都觉得有了强力内线的队伍可以和我们抗衡,其实这不太对--真正会在季后赛对我们构成威胁的是那些靠外线做文章的队伍。投手一旦在外线手顺了,我就必须放弃内线出去补防,这样如果对手有一个稍微派得上用场的内线,就可以牵扯我们很大精力了。不信你瞧,我们打陕西、山东,都不怎么吃力;但是打广东队就遇到了麻烦,朱芳雨、马玉坤、杜锋都是内外有准的人,让我们队都觉得很别扭,那场球打得很不顺;吉林和我们是老冤家了:一个孙军,一个罗德,加起来可以拿七八十分,所以每次和他们打都很艰苦--这种情况去年体现得最明显:八一赢我们,解决问题的是大栋和李楠;北京赢我们,解决问题的是大巴的远投和焦健的抢断。"
"去年季后赛我们对奥神就让张涛占了便宜,今年常规赛如果没输球,季后赛输一场可能不是什么坏事,可能输给广东或者吉林能让大家更清醒,能更轻松地进总决赛拼一把;秋平不是说了吗?--输了球天又不会塌下来。再说,塌下来又有什么关系,我最高,我顶着!"
"拿到冠军,赶紧走人"
"大郅在NBA里越打越好了,大巴也去掘金了,去年还'三大中锋'呢,今年就把我一人扔在CBA啦,真是够快的。不过我能去的希望也不算小,李总已经把这件事这事提到东方俱乐部的议事日程上来了——还真当个大事来办。其实我倒是觉得,很多事情都是水到渠成的,如果没有成功,说明时机还不成熟;现在我的年龄已经到了,事情就顺理成章地摆到桌面上了。说句实话,今年到现在我还没有想过去NBA的事,我想的都是CBA的冠军呀!"
"去年经历了两次总决赛,CBA的没话说;可九运会的,确实是太亏了,现在看见大栋,我还能清楚地回忆起他怎么晃过大头(章文琪),投中那个制胜三分,那时侯大头伤心得趴在凳子上哭,拉都拉不起来。现在我们好了,常规赛基本算是胜利通关了,可要想总决赛夺冠,还是得向八一学习那种君临天下的王气,只有那样才可以真正做到处变不惊--那时侯,总冠军离我们就真不远了。"
"九运会的时候,我就听说大郅可能会在季后赛回来,如果真是那样,我们倒可以再真刀真枪地打一回;可结果就不好说了。以前我们打不过八一是因为没有人家快,今年我们来了贾楠和哈特,都是速度型的,我抢下篮板直接长传得分的战术已经越打越熟,这种快攻打起来,不用到第四节,大栋和李楠就得累的扶着腰了;劲松和老范的伤又都很重--前几年大家都说上海不就是有个姚明吗,哪儿能打得过八一队?现在呢?光靠着一个大郅,也许可以赢我,能赢得了我们吗?"
"拿了冠军,赶紧走人。也许明年还能在NBA再破个纪录什么的,听说到现在只有三个人拿过'四双',就瞄着这个准备吧!"
尾声
几乎随便一个"追星族"就可以脱口报出姚明的偶像是萨博尼斯,这没有错,只不过萨博尼斯没有拿过'四双'。但很少有人听到过姚明理智的声音,也就无从谈起他那缜密的尺素寸心。其实,身边的姚明更像是德克萨斯州阳光下屹立不动的巨人蒂姆·邓肯,他们,除了球技出色之外,还拥有同样理智的思索与单纯。
不同的是,刚过弱冠之年的姚明,有着一份与生俱来的真性情。这使他从一个对大千世界事事好奇的的孩子,成长为CBA新一代王朝当仁不让的领袖;"上海王朝"因为姚明的存在呼之欲出,姚明亦会成为中国篮坛的极有威势的人物。
也许在王朝初创的那一天,姚明将会扬帆远航,追寻另一个不凡的理想。要实现的,并不只是他一个人美好的愿望;随着他的离去,"上海王朝"将有可能如烟云消亡;但随之而来的是,是另一个传奇的横空出世,在大洋彼岸点燃希冀的火光。
性情少年姚明十分清醒,他明白自己肩上的重担无法减轻,他所能做到的,就是要更加理智,更加清醒,在篮球的世界里一生悬命。
"明月装饰了你的窗子,你却装饰了别人的梦。"
姚明和我,都很相信这句话。