搜狐专栏作家张亦峥：别拧我，疼。

　　生命真的脆弱如一张纸，当福高大的身躯在法兰西夕阳下缓缓倒下，我从“梦”中惊醒，“疼”的感觉告诉自己：人，又少了一个。生命，原来不过是一场缥缈如海市蜃楼的梦。

　　因为继海，熟悉了曼城，因为曼城，熟悉了福。宛如一个黑色的精灵，福快乐地飞翔在英超的天空。他知道，自己万里之外的祖国，还有很多人食不果腹、衣不遮体，于是他决定捐资在自己的家乡——一个贫困的乡村修建一所学校，他决心退役后就去教孩子们踢球。他还一直向往神秘的中国，如果没有SARS，没有联合会杯，他现在应该和继海一起在大连某海滨酒店大快朵颐。而死亡，在身体强健的福的心中，只是百年之后的一场春梦，了然无痕。

　　别拧我，疼。

　　生命其实并不可靠。想起了四川国手朱刚，同样是在风华正茂之年撒手西去。在运动员充满光环的舞台后面，死神在窃笑着、睥睨着，寻找着自己可以趁虚而入的空隙。青岛队有一名前主力队员毕子龙，因为突发疾病在花样年华撒手西去，撇下了妻儿。至今还记得毕子龙那因为踢球而“罗圈”而伤痕累累的双腿，这分明是在用生命赌明天！人们习惯了他们在球场上带给我们的愉悦，人们习惯了痛骂，习惯了不屑，习惯了窃笑，竞技体育的残酷却浑然是只飞翔在太空中的鸟，无人顾忌。

　　福的死让联合会杯变得悲情四溢，让“鸡肋”重新散发出一点鸡肉的“余香”——毕竟，它有了让人关注的理由，但这个“理由”实在只能让人“一声叹息”。当亨利的眼泪静静流过脸庞，当“突厥剑客”黯然神伤，联合会杯的黑色开始让人眩晕。联合会杯后，当布拉特指示助手检查国际足联在瑞士某银行的存款余额，福的亡灵也许还在天国漂泊无着。欧洲联赛刚刚结束，如此一场鸡肋赛事，布拉特变成了黄世仁，“福”们就是他役使的老黄牛，除了赚钱还有什么呢？

　　别拧我，疼。

　　接下来，是甲A联赛。经过SARS洗礼后，联赛如今已经变成了一张压缩DVD，在酷暑进行隔周双赛在所难免，福的死是否能给中国足球的决策者们一点思考呢？

　　別拧我，疼……你在那里？……“让我们死”，你说。