2、教士和K的谈话 我再一次翻读卡夫卡，他写过一篇“教士和K的对话”。抄录在此： "就这样，守门人欺骗了乡下人，"K马上说，深深地被故事吸引住了。 "不要太匆忙了，"教士说，"不能不加以验证就接受一种意见。我是逐字逐句在地给你讲这个故事，里面可没有提到欺骗。" "但这足够清楚了，"K说，"你对它的第一个解释是非常正确的，守门人只是在拯救的消息对乡下人已经毫无帮助时才把这个消息告诉他。" "守门人在此之前并没有被问到这个问题，"教士说，"并且你还必须考虑到，他只是一个守门人，他也是在尽自己的职责。" "什么使你认为他尽了自己的职责？"K问，"他没有尽到职责，他的职责应该是将所有的陌生人拒之门外，但是应当让这个人进去，因为门就是为这个人开的。" "你没有充分地尊重原文，在篡改故事的情节，"教士说。"关于进门去见法，故事里有守门人的两句重要的话，一句在开头，一句在末尾。第一句话是：现在不能放他进去；另一句话是：这个门是专为你开的。但这并不矛盾，相反，这一句话甚至暗示了第二句话。人们几乎可以说，守门人暗示将来可能让乡下人进门就是在超越自己的职责。当时，他的职责显然只是拒绝让人进去，而许多评论家对竟然有这样的暗示感到惊讶，因为守门人看起来是一个对职责一丝不苟的人。在那么多年里，他从未离开过自己的岗位，并且直到最后一分钟才把门关上；他意识到自己职责的重要性，因为他说：'我是有权力的'；他尊重上级，因为他说：'我只是守门人中最卑微的一个'；他不多嘴，因为那么多年里他只提一些'很没有人情味儿的问题'；他没有被贿赂，因为他在收礼时说：'我收下这个只是为了不让你觉得还有什么事情该做而没做'；只要与他的职责相关，哀求与暴怒，他都不为所动，因为我们知道，乡下人'用烦人的乞求纠缠着守门人'；最后，甚至他的外貌都暗示着他是一个因循守旧的人，鼻子大而尖耸、留着长而稀疏的鞑靼人的黑胡须。谁能想象一个更忠诚的守门人呢？然而，守门人性格中还有其他因素，这些因素似乎有利于任何求见法的人，也使人很容易理解他竟然超越职责去暗示将来可能让乡下人进入法的大门。不能否认，他有点头脑简单，必然有点自负。想想他说过的几句话，提到自己和其它守门人的权力以及那些连他也不敢看的可怕的模样--我敢说这些话是真实的，但他的表达方式却说明头脑简单和自负扰乱了他的理解力。评论家们指出：'对事情的正确理解和对同一事情的错误理解不是完全相互排斥的。'不管怎样，我们必须承认，这种简单与自负虽然不很强烈，却很可能削弱了他对大门的守卫；它们是守门人性格中的缺陷。还必须加上一个事实：守门人似乎是一位天生和蔼可亲的人，他并没有一直摆出盛气凌人的官架子。最初，他还开玩笑似地邀请乡下人在严格禁入的情况下自行进去；后来他也没有把乡下人赶走，而是像故事所讲的，给乡下人一个凳子，让他坐在门边。这许多年来他忍耐乡下人的出现，做些简短的交谈，接受馈赠，礼貌地允许乡下人当着他的面大声责骂应由乡下人自己负责的命运--所有这些都使我们推断出他具有一定的同情心。并非每个守门人都会这样做。最后，乡下人对他做个手势，他就低俯下身去让乡下人有机会提最后一个问题。守门人知道一切就此结束了，他的那句话'你没有满足的时候'只不过是一种温和的不耐烦。有些人甚至把这种解释再向前推进一步，认为这句话表达的是一种友好的钦仰之情，虽然其中也有某种俯就。无论如何，守门人的形象都可以说与你所想象的很不相同。" "你比我研究这个故事更仔细，时间也更长，"K说。他们沉默了一会儿。然后K说：这么说，你认为乡下人没有受骗？" "不要误解除我，"教士说，"我只是向你介绍了关于那个论点的各种不同见解。你不必太在意。书里面的东西是无法篡改的，而评论通常只是表达了评论家的困惑。在这件事中，甚至有一种解释声称，真正受骗的是守门人。" "这种说法太牵强了，"K说，"它有什么根据？" "根据在于，"教士回答，"守门人的头脑简单，论点是他不了解法的内部，他只知道通向法的道路，他在路上来回巡逻。他对法的内部的想法是幼稚的，而且据估计他自己也害怕其他守门人，认为他们是挡在乡下人面前的妖怪。实际上他比乡下人更怕他们，因为乡下人听说里面可怕的守门人以后还是要进去，而守门人却没有进去的愿望，至少不是我们所知道的那样。还有人说，他一定到过里面，因为毕竟他已受雇为法服务，其任命只能来自里面。这种说法遭到了反驳，理由是他可能由里面传出的一个声音任命，无论如何，他不可能进去很深，因为第三个守门人的相貌是他不敢去看的。此外，这么多年来，除了有一次提到那些守门人外，没有任何迹象表明，他讲过的什么话能说明他了解里面的情况。他也许被禁止这么做，但是关于这一点也没有提及。根据以上种种，结论是，他对里面的情况和重要性一无所知，因此他处于一种受骗状态。在和乡下人的关系方面，他也是受骗的，因为他从属于乡下人，而自己却不知道。他反把乡下人当作自己的下属，许多细节可以说明这一点，你一定记忆犹新。根据对故事的这种见解，十分明显，他的确从属于乡下人。首先，奴隶总是从属于自由人的。乡下人确实是自由的，能够去他想去的地方，只有法的大门对他关着，只有一个人--守门人--禁止他走近法。当他接过凳子，坐在门边，待在那里一直到死，他这么做完全出于自愿；故事里从来没有提到任何强制。可是守门人却被职责固定在岗位上，他不敢走到乡下去，显然也不能走进法的大门，即使他想进去。另外，虽然他为法服务，但他的服务只是这一道门；也就是说，他只为这个乡下人服务，因为这道门是专为乡下人而开的。从这方面讲，他也从属于乡下人。可以设想，乡下人长大成人的那些年里，守门人的工作某种意义上只是一处空洞的形式，因为他必须长期等等乡下人的到来，以便实现自己的工作目的，此外，他还得等乡下人的高兴，因为乡下人是出于自愿而来。守门人职责的期限也取决于乡下人的寿命，所以，归根结底，他是从属于乡下人的。故事里始终强调，守门人对所有这些显然一无所知。这并不足为奇，因为根据这种解释，守门人在一件重要得多的、影响他职责本身的事情上，同样也是受骗的。例如在故事末尾，他提到法的大门时说：'现在我要去把它关上了，'但是，故事的开头告诉我们，通向法的大门一直敞开着，如果它一直是开着的，这意味着不管乡下人是死是活，守门人都不能把它关上。至于守门人说这话的动机，有几种不同意见：或者他说要去关门，只是为了回答乡下人而已；或者这是他强调自己是忠于职守的；或者这是为了使乡下人在弥留之际感到沮丧和懊悔。不过，不乏这样的观点：守门人没有能力去关门。很多人声称发现，在智力上他也不如乡下人，至少在故事结尾是如此，因为乡下人看见法的大门里射出了光线，而守门人的岗位使他必须背对着门，他也没有讲任何话，证明他发现了这种变化。" "说得有理，"K低声向自己复述了教士所讲的几个论点说道，"说得有理，我倾向于同意受骗是的守门人。不过，这不能使我抛弃原先的看法，因为这两个结论在某种程度上是并行不悖的。守门人精明也罢，受骗也罢，都无关大局。我说过，乡下人受骗。如果守门人头脑精明，也许有人会怀疑，但如果守门人自己受了骗，那么他的受骗必然会传达给乡下人。这就使守门人实际上不可能成为骗子，仅仅是一个应被立即解除职务的头脑简单的家伙。你不应该忘记，守门人的受骗对他自己无害，但会给乡下人带来无穷的危害。" "对这种看法也有反对意见，"教士说，"许多人断言，故事本身没有赋予任何人评论守门人的权利。不管他对我们怎样，他终究是法的仆人；这就是说他属于法，因此超出了人们所能评论的范围。在这种情况下，真不敢相信他从属于乡下人。虽然他受职守的制约，必须守在法的门前，但是他却比世界上任何人都要自由得多，别人无法和他相比。乡下人只能求见法，守门人却已经安置在法的身边。是法把他放在守门人的岗位上；怀疑他的尊严就等于怀疑法本身。" "我不同意这种看法，"K摇摇头说，"因为，如果接受这种看法，那就必须把守门人讲的每一句话都作为真的来接受。可是，你自己也已充分证明，这样做是多么的不可能。" "不，"教士说，"不必把他的每句话都作为真的来接受，而只需当作必然的东西而接受。" "一个令人沮丧的结论，"K说，"这会把谎言变成普遍准则。" 我以为，该篇里最重要的是这两句话："关于进门去见法，故事里有守门人的两句重要的话，一句在开头，一句在末尾。第一句话是：现在不能放他进去；另一句话是：这扇门是专为你开的。但这并不矛盾，相反，这一句话甚至暗示了第二句话。 | 
