记者高珈佳发自洛杉矶

　　2030年。一个孩子第一次来到NBA球队湖人的主场看球——如果NBA还在继续进行的话。他看到了屋檐上高悬的退役球衣。

　　“爸爸，韦斯特是谁？”

　　“一个白人球员，他总在最危险的时候表现得最冷静。”他的父亲回答。

　　“那贾巴尔是谁？”

　　“他是天钩，他也是我们的穆斯林兄弟。”

　　“约翰逊是谁？”

　　“他创造了今天的篮球方式。看到那个7英尺2英寸的家伙吗，他正在把球带到球场，他正准备射三分球？这没有什么，约翰逊早就完成过这一切。”

　　“张伯伦是谁？”

　　“张伯伦是第一个真正的伟大球员，他非常强壮、剽悍，他曾在一场比赛中拿下100分！”

　　“奥尼尔是谁？”

　　“哦，儿子，你得知道，在张伯伦之后，联盟有许多许多出色的中锋……然后，奥尼尔出现了。他有点像张伯伦，他为球队做出不少贡献，他两次在单场比赛中拿下70分，一次是在他生日时……一个伟大的球员。就像蝙蝠侠拥有罗宾逊的协助，他还有一个叫‘科比’的搭档。对了，看，那就是科比，坐在场边看球的那位绅士，他现在有点老了，当然，他已经52岁了，可在属于他们的日子里，他和奥尼尔是真正的老虎……”

　　他从一出生就比其他小孩来得巨大，他的名字叫“小勇士”，但无论是他的体型还是胆量都和这个名字相去甚远，不过在母亲心目中，儿子无论多么庞大，都永远是个小可爱。

　　还是让时间回到20世纪80年代初。

　　当奥尼尔年满10岁时，他已经被剥夺了玩躲猫猫游戏的权利。看到一个6英尺4英寸的家伙努力把自己藏在门后时，所有人都会奇怪地睁大了眼睛。“对于躲猫猫而言，你的年纪和块头都有些大了，对吗？”几乎每个人都会对满怀委屈的奥尼尔说。

　　从那一刻开始，奥尼尔就知道，他的童年将提前离开他，因为他那庞大的块头，当他报出自己的年龄时，没有人会相信。在那个时候，奥尼尔已经能在少年篮球比赛中单场轰下40分或50分，这让其他孩子的父母抓狂。“该死，他根本就不止10岁！”他们大叫着，“我要看他的出生证明，现在就要看！”

　　尊敬的哈里森太太还能讲述出更多这样令人困窘的故事，但在年轻奥尼尔的心中，惟一让人感到遗憾的是他无法享受万圣节的快乐了。他不能再把自己打扮成可爱的鲨鱼——虽然也许他更希望打扮成一个性感女孩。看！年幼的奥尼尔就已经具备了成为喜剧演员的天赋！——然后跑到邻居家门口，大声喊着：“糖果？还是恶作剧？”在奥尼尔的记忆中，当万圣节终于在期待中到来时，他通常会戴上假发，涂上可怕的唇膏，假装自己拥有令人震撼的大胸脯和大屁股，把自己装扮成一个半老徐娘。

　　1972年3月6日，新泽西的Newark郡迎来了一个7盎司11磅的巨大婴儿，婴儿母亲是露西尔·哈里森。“我给他取名为沙奎尔·拉沙恩·奥尼尔（Shaquille Rashaun O'neal）。沙奎尔的意思是‘小’，拉沙恩意味着‘勇士’。对一个7英尺、体重超过330磅的家伙而言，‘小勇士’也许不是个太恰当的名字，但我才不在乎他究竟能长得多魁梧，他永远都是我的小可爱。”31年后的今天，哈里森太太自豪地回忆道。

　　尽管出生在单亲家庭——在奥尼尔出生前，露西尔就和他的生父托尼分开了——奥尼尔依然拥有一个幸福的童年。像很多贫困黑人家庭一样，露西尔在市政厅担任清洁工，继父菲利普·哈里森则永远在工作，但这个6口之家（露西尔和菲利普还生了两个女孩和一个男孩：拉特菲、阿耶萨和杰梅尔）的年收入不超过3万美元。与此同时，菲利普还得照顾前妻生下的两个女儿。他没日没夜地工作，帮人驾货车去纽约、新泽西送货，他的24小时连续工作甚至无法负担公寓租金，但露西尔和菲利普从未让孩子们为经济状况而担忧。

　　疲惫的菲利普教小奥尼尔如何从事一切体育运动：棒球、篮球、美式足球——但他从未想到有一天奥尼尔会成为篮球巨星，当时这一切不过是为了取乐。尽管露西尔总说儿子天生就是个运动家，但小奥尼尔当时仅仅只想满场追逐皮球，他最初爱上了美式足球，其实他根本接不到球，他总害怕被飞过来的球砸伤。

　　“你不敢接球吗？好吧，我在传球时会小心一些！”菲利普告诉小奥尼尔，但他还是把球径直砸到奥尼尔脸上。“看到了吗？这就是你觉得最糟糕的事，也许你会在那一瞬间感到很疼，但这不是大问题。”从那一天，奥尼尔也开始相信自己的双手能接到球。

　　他的童年始终面临着温饱的压力，不过这段时光让他明白了一个道理：幸福与大或小无关。只有有爱，再简陋再狭小的地方，都可能是天堂。

　　在奥尼尔的心目中，露西尔是世界上最美丽、最温柔、最有爱心的女人。在他的成长过程中，母亲似乎从未为任何事情担忧过，甚至是面临下半个月没有钱购买任何食物的时候。奥尼尔记得母亲总在说的一句话是“别担心，发薪日很快就到了”。露西尔没有在任何困难前皱过眉头，她从不提高说话的声调，冷静得像根黄瓜——球场上的奥尼尔似乎继承了母亲的这一优点。就像世界上所有母亲那样，奥尼尔是露西尔的心头肉，是她最重要的宝贝。奥尼尔是露西尔的长子，所以，就像你所能想象的那样，露西尔无比溺爱小奥尼尔，所有的亲戚都宠着他，奥尼尔成为了一个要风得风、要雨得雨的小淘气。

　　奥尼尔还清晰地记得6岁时发生的一件事，那时他们住在新泽西市OAK街100号——这是奥尼尔一生中第一次住进有独立庭院的房子。小奥尼尔有一只泰迪熊，他还看到了火柴，你已经知道接下来会发生什么。奥尼尔点燃泰迪熊，当它开始冒出浓烟时，恐惧的小奥尼尔把它藏到了床下。一时间，卧室弥漫着烟雾，奥尼尔害怕极了。因为这个意外，奥尼尔的屁股被菲利普痛揍了一顿。

　　奥尼尔外祖母奥德塞是新泽西的一个护士，在奥尼尔很小的时候，露西尔带着儿子和母亲一起居住，尽管她自己的工作地点在Newark。于是，露西尔和小奥尼尔奔走于新泽西和Newark间。他们通常搭乘巴士去Newark，在某些没有赶上回程巴士的时候，露西尔就带着儿子去亲戚家借住。有时是罗伊叔叔家，有时是维丽阿姨家，维玛阿姨家、安妮阿姨家、罗比叔叔家都留下这对母子匆匆的身影。所有的亲戚都欢迎他们的到来，尽管都是低收入家庭，全家人不得不挤在只有两间卧室的公寓里，但这是洋溢着温馨的家。奥尼尔和堂兄妹们一起挤上下铺，有时，一张双层床要塞七八个小家伙，有时候他们不得不睡在地板上，没有被褥，没有空调。

　　在那些炎热潮湿得无法呼吸的夜晚，一台老掉牙的旧风扇就开始吱吱呀呀地工作。所有人都渴望享受那点微不足道的热风，小奥尼尔会等风扇转到面对自己时，然后蛮横地按下“转动停止键”，这样就能独享风扇了。对此，堂兄妹都没有什么怨言。奥尼尔也记得，家里的冰箱总是空空如也，一些军队定额的食品、一些三文治、一些面包和少得可怜的鸡肉，再加上一点汤和燕麦，这就是全家人的食物了。这也是直到今天，奥尼尔依然热爱鸡肉和通心粉的主要原因。

　　祖母“嬷嬷”总在每天早上让孩子们吃一勺蓖麻油，她认为这样能使孩子们拥有健康体魄。每个孩子都必须吃下满满一大银勺的油，实际上，孩子们从未因此而吃坏肚子或生病。露西尔和菲利普的辛劳工作为孩子们换回了足够的衣服，每个孩子甚至都有件外套。父母和亲戚尽可能地为小奥尼尔提供优越的物质条件，外套、靴子……尽管有时候小奥尼尔得在3年内穿同一件外套，可他毕竟拥有外套，这就足够了。今天，奥尼尔在贝弗利山庄和奥兰多分别拥有一套漂亮、豪华、宽敞的房子，但在他的心中，Newark才是永恒的家，他的亲戚都在那里，当他回家时，他能吃到安妮阿姨做的佳肴，和罗比叔叔谈论自己小时的糗事。

　　如果没有哈里森军士的皮鞭和棍棒，他可能将成为世界上最巨大的罪犯，不过这一切并没有发生，他成了一个硬汉、一个男人，一个篮球场上的统治者。

　　在奥尼尔5岁时，哈里森一家搬到了新泽西的Bayonne镇，几年后，他们又搬到了Eaton镇。小奥尼尔的五年级才读到一半时，全家人迁往乔治亚州的Stewart。几年后，他们再度搬迁，这次，他们搬到了德国。

　　因为菲利普在军队效力，小奥尼尔的童年几乎是在不停搬家中度过的，他总在适应新的环境、新的小伙伴和新的习俗。奥尼尔一直为菲利普能闯入自己的生活而高兴，如果没有菲利普，奥尼尔也许无法成为今天的鲨鱼；没有他，奥尼尔也许依然在新泽西的某个角落，做着自己毫无兴趣的工作。

　　尽管菲利普的做法招惹来某些标榜人权的家伙的抗议，但在奥尼尔看来，如果不是菲利普的教导，至少今天球场上的鲨鱼无法如此自律，当他受尽对手侵犯后，他依然无比冷静。这一切都是因为菲利普早就帮奥尼尔做好了一切准备。

　　每天早上，奥尼尔在起床后就必须把床铺整理得紧绷而整齐。因为菲利普会用一个硬币作为测试，他把硬币扔到床罩上，如果硬币无法弹起来，那就是整理得不合格，一切都得重来。用今天的标准来看，菲利普的这一要求近乎苛刻，但奥尼尔并不这么认为，他认为这培养了自己的自律，菲利普并没有虐待他。假如菲利普无缘无故地教训了奥尼尔一通，那才是真正的虐待；但那时候的奥尼尔是一个品行不良的青少年，他的劣迹包括破坏艺术品、偷盗。

　　菲利普用自己的行动使一个认为全世界都属于自己的轻狂少年成长为今天的硬汉。菲利普是一个军人，他用军事纪律来惩戒淘气的奥尼尔：毫不犹豫的耳光、重击在胸口的拳头。有些时候，菲利普会从背后像老鹰抓小鸡一样抓住奥尼尔——没有淤痕、没有流血，但痛彻心扉的疼痛。直到今天，奥尼尔依然刻骨铭心地记住了这种感觉，“那是一种可怕的感觉，我觉得自己不再属于这个世界。就算在NBA搏斗了10年，受过无数伤，但没有任何对手能让我感到如此可怕。”孩提时代的奥尼尔对此根本就不理解，但菲利普的棍棒的确让他老实了许多。20多年过去了，回头再看这一切时，奥尼尔终于理解了菲利普的行为：奥尼尔拥有骇人的身型，如果不严加管教，学坏了的他肯定会造成巨大伤害。

　　在今天的NBA中，很多大块头球员根本不知道该怎么应付对手的冲撞。因为打小就拥有出色的身高，他们通常是进行那些高个子才参与的体育活动。但小奥尼尔不是如此，他喜欢一切运动，滑雪、骑自行车、跳斜坡……而从7岁开始，在总被人呵斥“这么大的孩子了，你怎么还哭呀”后，奥尼尔知道哭泣、向妈妈撒娇已不再是他的权利，这让他学会了忍耐。在奥尼尔看来，这也许是今天他能在球场上从容面对对手的推搡、挤压、肘击的主要原因。“我早就习惯这些了。”他总是微笑着强调。

　　让奥尼尔不屑的是，联盟中的很多家伙显然没有经过和他一样的磨砺，“看看罗宾逊（马刺中锋）吧，从他的谈吐和言行，你就能判断他从未在街头厮混过。我不是嘲笑他，罗宾逊是个伟大的家伙，他的人格也很高尚，但他不是打街头篮球出生的，他永远不知道街头篮球的滋味。”2002年季后赛期间，奥尼尔这样评价罗宾逊。奥尼尔自豪的是自己是从街头开始了解篮球，除了篮球，他还学会了跳街舞，“我知道各种舞步，我能进行空翻、旋转等不可思议的动作，从我的比赛中，你们可以感受到节奏，这就是街舞带给我的。”一个身高6英尺以上的家伙显然不适合跳街舞，奥尼尔为此吃足了苦头，有一次，因为跳舞时失去平衡，他摔到了窗户上，他的双膝肿成了包子。

　　奥尼尔的双膝一直有炎症，这是他为生长速度太快的后遗症。因为骨头被过度拉伸，接骨处就会出现炎症。再加上摔伤，奥尼尔第一次感受到伤病的威力。露西尔不忍心了，“看吧，我早就告诉你，不要去跳什么鬼舞！”但菲利普的观点不同，“自豪点，我的孩子，这只是小伤，没有什么了不起的，你能跳舞，你的舞蹈非常精彩，尽管你拥有如此庞大的身躯。继续努力吧。”

　　一次意外的斗殴让他明白，巨大的拳头只能带来恐惧，而力量是不能用来对付朋友和伙伴的。

　　和大多数NBA球员一样，奥尼尔讨厌上学。他认为功课是一件简单而容易的事，所有课本都是老一套，没什么能让他提起兴趣。20年后的今天，奥尼尔说：“如果在我的孩提时代就已出现了互联网，也许我成了哈佛大学的高材生。好吧，也许不是哈佛，但我至少能在童年时找到感兴趣的事。”

　　20年前并没有互联网，于是，奥尼尔继续和无聊乏味的课本作战，他当时最大的乐趣就是模仿比自己大点的孩子的一言一行。他四处偷窃Puma运动鞋、最流行的太阳镜、各种金链子和流行磁带。小奥尼尔认为这就是所谓的酷，他开始泡舞厅、到处惹事、对老师出言不逊。

　　从七八岁开始，小奥尼尔就追随着一个叫克里弗兰的青少年，他们属于一个叫“狂怒者”的帮会，主要对手则是一个叫“小曼哈顿”的帮会。克里弗兰是个顽劣少年，他的块头很大，也很有力量，奥尼尔记得他总是在扁人。克里弗兰带着手枪上学，他的珠宝和皮夹克都是偷来的。克里弗兰非常青睐奥尼尔，因为这个被称为“打击王”的小孩拥有巨型身材，在打斗中“很有所作为”。某一次，小奥尼尔、克里弗兰和其他小孩一起上街，他们准备盗窃一辆轿车，奥尼尔被指派了“望风”的任务。让这群小孩心动的原因是车子的后座上摆放了很多漂亮的墨镜，于是他们砸开了窗户，撬烂车门，然后又决定把车子一并偷走。

　　在望风时，小奥尼尔一直感到非常恐惧，一个声音不停提醒他这是犯罪行为；另一个声音则告诉他，如果现在跑掉，他将被认为是个懦夫。“是的，我宁愿是个懦夫而不做违法的事情！”奥尼尔终于决定了。在他走开后不久，警察抓住了克里弗兰和其他狂怒者。

　　奥尼尔认识到如果留下来，自己也肯定难逃法网。那是他最后一次听说有关狂怒者的消息，这也是他最后一次见到克里弗兰。

　　十二三岁的奥尼尔强壮得就像头小牛犊，他不停地和小伙伴打架，但这一切并没有持续太长时间。在乔治亚州读六年级时，一个同学把死老鼠扔到了奥尼尔身上。小奥尼尔满脸严肃地告诉这个淘气的孩子：“放学后，我们在校门口见！”奥尼尔用力地捶打他，当他摔倒在地后，奥尼尔开始不停地用鞋踢他。不幸的是，这个孩子有癫痫症，他开始发病，而奥尼尔根本不知道发生了什么。一个过路人把发病的孩子送到医院里——奥尼尔第一次认识到自己的力气有多么大，他能对别人造成多么大的伤害，他感到了深深的恐惧。从此，他再也不挥舞拳头，不管小伙伴说了些什么。

　　他的巨大曾给他带来的仅仅是嘲笑和伤害，这一切让他当时极度困惑，他突然发现只有在球场上，自己才是主宰者，他必须成功，哪怕这种成功得用告别童年作为代价。

　　除了拥有高大身躯，小奥尼尔无比笨拙，这使他在伙伴中获得了“北美野人”、“伐木工人”之类的外号。面对同龄人的嘲笑，奥尼尔开始学会挥舞拳头。随着不停的搬家，小奥尼尔努力在新学校、新班级建立自己的权威，他得让同伴们知道自己是谁。他总是找到班上最调皮的同学，然后告诉他自己的外号。“现在，喊我吧！”听到奥尼尔可笑的外号，同学总是忍不住喊出口，“啪——”奥尼尔飞快地用一巴掌建立了自己的地位。

　　奥尼尔妒恨那些来自中层阶级家庭的孩子，他们拥有漂亮的新单车，各种时髦玩具。小奥尼尔总是恶作剧地用玻璃刮花他们的单车。有一天，奥尼尔在街角发现了一辆被丢弃的旧单车，他把它带回家，买来了轮胎和钢管，然后用油漆为它重新“化妆”。小奥尼尔再也不眼红有钱孩子们的单车，尽管它们铮亮而时髦，甚至配备了各种变速器，但小奥尼尔拥有自己的破单车了。

　　有些时候，来自低收入家庭的奥尼尔不得不忍受小伙伴的嘲笑，“哦，你的块头的确很大，但你这几天不是穿着同一条牛仔裤吗？”奥尼尔拥有星期一裤、星期三裤、星期五裤，每个周一、周三和周五，他就分别换上对应的裤子。因为洗衣机老出故障，露西尔也没有时间，奥尼尔有时候不得不整周穿着同一条裤子。“你昨天穿着它，前天也是，喔，上周都是。天哪！这还是我3周前弄上去的番茄酱！”伙伴们在每一个人面前奚落他，于是，小奥尼尔让他们的脑袋和课桌吻到了一起。

　　很小开始，奥尼尔就开始为高大的身型而痛苦，和小伙伴们在一起，他努力弯曲双腿走路，试图使自己和别人看上去一样高。菲利普总是告诉他：“嘿，别这样，你应该感到自豪，为你的身高而骄傲。”菲利普每天都在对奥尼尔说：“总有一天，你会知道我的话是正确的。”可那时候的小奥尼尔并不相信，他只知道自己是小伙伴眼中的小丑、北美野人。

　　奥尼尔直到读大学前，还没有和任何女孩子约会的经历，过于庞大的体型和笨拙的动作一度让他以为，自己可能永远不会有女孩子喜欢。这一情况在他就读路易斯安那州大后才有所好转，他开始主动去和女孩子搭讪，不过他的初恋并不顺利，那个女孩是整个路易斯安那州大的著名“婊子”，她和该校美式足球队的每一个成员都睡过觉，但她从来不让奥尼尔碰一下她的身体，你完全可以理解，在单纯的小鲨鱼心中，那个女孩是多么神圣不可侵犯。

　　糟糕的事情发生在一次聚会上，一群美式足球队员集体向奥尼尔炫耀自己曾和他的“女神”发生过关系，“她的床上功夫棒极了，不过我猜她从来没有让你碰过她，她喜欢像我们这种经验丰富的男人，而不是全美国最后一个处男。”愤怒的小鲨鱼呼啸着冲向这群美式足球队员，这爆发了该校历史上最轰动的校篮球队和校足球队的集体斗殴，最后的结果是全体足球队员被开除。

　　尽管露西尔总在微笑地讲述大块头给小奥尼尔带来的各种笑话，但她很清楚这给奥尼尔造成的困惑。打小开始，不管从事什么运动，奥尼尔的身型注定了他应该是主宰者。他还只是个小孩，可每个人都说他将成为最出色的运动员，童年那些美好事物似乎正远离他。

　　他有了属于自己的第一个篮球，他实现了自己的第一个关于篮球的梦想，突然间，未来变得很清晰了，因为他是巨大的鲨鱼。

　　菲利普曾负责看管一个篮球馆，某一天，他从篮球馆带回了一个破旧篮球。“这个球属于你了，”菲利普告诉喜出望外的小奥尼尔，“你可以用它打比赛，你可以从这里开始你的梦想，别把它带到学校，因为我不想听老师的抱怨，也别让任何人从你这里偷走皮球。别在家中运球，如果我发现你弄坏了我的家具，我将把你撕成碎片。”

　　奥尼尔清晰地记得，自己的梦想的确是从这个破旧的篮球开始。今天，他的妹妹阿耶萨依然津津乐道地告诉每一个人，奥尼尔是如何把篮球作为自己的枕头。这件事是真的，那个小小的、破旧的篮球，一切都是从这里开始的，尽管实现梦想是如此艰难、如此漫长的过程。

　　毫无疑问，奥尼尔并不算是篮球天才，至少在高中二年级时，他的篮球还打得很臭，无法入选校队。奥尼尔把所有时间都消磨在体育馆中，努力训练，可他似乎无法取得进步。那时的奥尼尔已经有了6英尺8英寸高，他还在长身体，但他甚至不能扣篮。某一天，菲利普给奥尼尔带来一个好消息：一位美国大学篮球教练在德国陆军基地进行篮球培训。奥尼尔迫不及待地参加了，他坐在第一排，见到了后来对他一生起了决定性作用的、来自路易斯安那州大的篮球教练戴尔·布朗。

　　“你是一个强壮的小伙子，让我们看看你是否能把皮球从这边半场扔到那边半场。”布朗说。奥尼尔接过篮球，他竭尽全力地把球掷了出去，皮球飞过了全场。当培训结束，其他人都离开后，奥尼尔走到了布朗身边：“教练，你能送给我一些进行力量训练的器材吗？你能告诉我怎么样使双腿更加有力吗？我大概有6英尺8英寸，我今年刚被校队淘汰，因为我球打得很糟，我不能扣篮，但我真的很想打篮球。”戴尔耐心地询问：“好吧，你参军多久了，我的士兵？”“我还没有参军，我今年才14岁！”“什么？！你的父亲在哪里？我现在就得和他谈谈。”

　　戴尔和菲利普谈的内容是关于奖学金，但菲利普认为一切还为时过早。“他也许能成为一个好球员，也许不能，我希望他能读大学。”菲利普的态度让戴尔感到很敬佩，“好吧，我将继续关注你儿子的成长。”

　　在高二读到一半时，奥尼尔和全家人一起迁回美国。奥尼尔已长到了6英尺11英寸，他告诉每个人，在德国时，自己就是个篮球高手。因为奥尼尔从未参加过美国的篮球训练营，没有人听过“沙奎尔·奥尼尔”这个名字。“好吧，也许你很棒，不管怎样，我们从未听说过你。”每个人都这样回答，但这并不能动摇奥尼尔的自信，他知道自己终将成为一个职业球员。

　　1985年，菲利普带奥尼尔到麦迪逊广场花园观看了尼克斯同76人的比赛。奥尼尔终于见到了偶像：“J博士”朱利叶斯·欧文。奥尼尔父子坐在很高的位置上，在开场前，奥尼尔跑到球场的纪念品商店去寻找一些大号球鞋，因为他的脚长得实在太快了。奥尼尔没有找到球鞋，但他买到了一件J博士的球衣。菲利普并不是个有钱人，但他总是竭尽全力为奥尼尔提供想要的一切。菲利普试图带着奥尼尔溜到球场上，但他们没有成功。不管如何，奥尼尔拥有了一件J博士球衣，他实现了第一个关于篮球的梦想。

　　他终于知道，那些坐在场边的人为什么会为他疯狂了，这个时候，巨大——终于不再是个问题。

　　在圣安东尼奥的科尔高中读书时，奥尼尔终于学会了扣篮；他还发现了TBS电视网——当时，他们每周二都转播一场NBA比赛。奥尼尔总是认真地观看比赛，然后琢磨球员们的每一次移动。他最关心的是解说员是如何评价球员，谁的动作最优美，谁的动作最有效。奥尼尔知道自己终有一天将加盟NBA，但首先，他得争取大学奖学金。奥尼尔的成绩并不好，他无法在SAT考试中获得680分。尽管他试图努力，但面对课本和试题，奥尼尔觉得满脑子都是空白。他的数学、历史都还不错，但在词汇方面，他的确是一个“北美野人”，Newark是个词汇匮乏的小镇，“不安”、“慈善家”这样的单词都让奥尼尔挠头。

　　在美国，大学费用非常昂贵，按照奥尼尔的情况，他可以争取两种奖学金：运动奖学金和学术奖学金，数千人为此而争得头破血流。奥尼尔也能争取音乐奖学金，但他对任何乐器都一窍不通。至于贷学金，奥尼尔讽刺说：“据我所知，很多已行医多年的毕业生今天依然在偿还读书时的贷款。”况且，奥尼尔父母没有任何东西值得抵押，他们也无法获得贷款。直到今天，奥尼尔依然在想，如果当年没有获得篮球奖学金，他将会流落在何方？

　　但孩子总是天真的。尽管奖学金还没有着落，但奥尼尔已经梦想成为一个著名的家伙。中学时，老师在堂上讲课时，奥尼尔就坐在课桌前练习签名，不停地练习，他觉得整个世界都会属于自己，“我将成为明星，我将征战NBA，我将拥有以自己名字命名的篮球鞋……”与此同时，大脑深处依然有个声音在不停提醒奥尼尔，“假如这一切无法成为现实，那我该怎么办？……”

　　奥尼尔在恐惧中继续梦想：他拥有近7英尺的身高，但他的扣篮还不够娴熟；他把所有时光消磨在训练馆中，但他甚至无法获得校队主帅的青睐……今天，奥尼尔成了NBA最强大的中锋。尽管在训练中，科比依然会走到他身边，开玩笑说：“如果我身高达到7英尺，也许我就能在你的头上扣篮了。”奥尼尔已经听腻了这些话：如果你矮一点，或者我再高一些，也许就……奥尼尔永远都是微笑着回答：“不，你永远无法在我头上扣篮，你什么都做不到。”

　　布朗的调教使奥尼尔拥有一切篮球技巧，他熟练地掌握了一切基本功。他知道如何晃过对手，如何突然杀到底线，如何在最不可思议的时候把球送到队友的手中，“我从没有说大话。比赛是属于我的，我才是主宰者，不仅是内线霸主，还是全场比赛的统治者。只要我愿意，今天的我随时可以展现这样的技巧。”奥尼尔认真地说，他故意露出满嘴白森森的牙齿。但是，所有人都希望奥尼尔成为内线统治者，“你拥有6英尺11英寸的身高，你没有必要展示娴熟的跳投技巧，离篮筐越近，你的命中率也就越高，为什么不成为内线之王呢？”每个人都这样告诉他。

　　奥尼尔依然在长高，他长到了7英尺1英寸，的确，一个7英尺1英寸家伙的扣篮肯定比跳投更让人兴奋。奥尼尔习惯了用扣篮煽动人们的情绪，每个人都喜欢看他的扣篮。“不要上篮，把球直接扣到篮筐中！”所有人都在哀求，于是，奥尼尔开始扣篮、扣篮……在奥尼尔的比赛中，观众都在狂呼：“抢下篮板，这是你的专利！不要带球，不要上篮，他敢用手肘撞你，撞回去，把他撞到地上，让他们知道你的厉害！”

　　扣篮！扣篮！当奥尼尔开始学会把身高转换为球场上的优势时，他终于看到了对手眼中的恐惧。“好像某一天早上醒来，每个人看我的眼神都不同了，他们不再像看一头大笨象一样望着我，他们现在就像看着一只哥斯拉。”突然之间，奥尼尔知道自己的巨大不再是一件可耻的事。尽管他依然没有女朋友，依然没有吃午餐的钱，但是，奥尼尔已经看到了希望，他知道自己拥有明天。