当76人宣布重签艾弗森的那一刻,几乎所有人都相信,艾弗森将带着感恩的心回到梦开始的地方,并发挥出全部余热,然而费城真的能再次成为他的城市吗?
文 袁汉
三年时间短得来不及改变许多东西,独立纪念堂外自由钟上的裂痕依旧,特拉华河与斯库尔基尔河奔流依旧,就连艾弗森过去最喜欢光顾的那家“星期五餐厅”也还坐落在城市大道与纪念碑路交界处。然而对34岁的艾弗森来说,三年的时光又是如此漫长,呼吸过丹佛的稀薄空气,体验过底特律的炎凉世态,听过孟菲斯的绝情离歌之后,费城已不是他的城市。
费城人依然深爱着艾弗森,也许更准确的说法是他们依然沉迷在他留下的回忆之中。艾弗森离开后的日子,76人的命运就像一道无解的难题,他们最好的常规赛胜率不过五成,连续两个赛季止步于季后赛首轮。于是奇克斯丢掉了饭碗,替他救火的迪莱奥回春乏术,本赛季执掌球队的埃迪•乔丹运气也好不到哪里去,艾弗森回到76人时,球队在20场比赛里只取得5场胜利。
失望的费城球迷决定用脚投票,在艾弗森加盟前的8场主场比赛中,瓦乔维亚中心的场均观众只有11965人,排在全联盟倒数第2位。直到艾弗森在复出首战中与老东家掘金在这里偶遇,76人才兴冲冲地宣布他们本赛季第一次把球票售罄。那一夜,两万多球迷全是冲着艾弗森而来,从小看着《超人》漫画长大的他们,幻想着见证一个平民英雄是如何拯救一支濒临绝望的球队。
奇迹没有发生,尽管艾弗森入场时深情亲吻中圈内队徽的举动让整座球馆为之沸腾,尽管他向球迷鞠躬致谢换来海啸般的欢呼,掘金还是毁掉了这个属于他的夜晚。去年和艾弗森互换球队的比卢普斯独得31分,外加8个篮板球和8次助攻,把76人的耻辱连败纪录扩大到10场。相比之下,艾弗森的11分、5个篮板球和6次助攻显然不是费城人需要的“答案”。
“这是回家的感觉,这是梦境成真的感觉。”输球后的艾弗森依然兴奋,“我本来已经够紧张,球迷们对我的热情让我更加紧张。我离开76人很久了,没权利对这支球队说三道四,我只想说以目前我们的实力,连输10场比赛是不正常的。我和队友们会尽最大的努力扭转颓势,请相信我。”
两天之后,艾弗森的保证就落了空,这次的打击来自他的另一个老东家活塞,以及跟他朝夕相处过七年的前76人助教屈斯特。上赛季活塞之所以与艾弗森闹得不欢而散,就是为了给年轻控卫斯塔基更大的成长空间,而他在这场比赛中砍下的27分、8次助攻和终场前8.7秒的制胜投篮,证明培养新人的决策是正确的。
接下来火箭给76人带来了12连败,艾弗森在复出后的第3场比赛中打得比前两场比赛略好,但还不够好,他的投篮命中率依然没有突破四成,他的跑动和过人动作依然不如以前流畅,这是一个多月没有打球给他带来的后遗症。输掉这场以后,艾弗森本赛季的个人战绩是6战全负:灰熊3场,76人3场。
不止一次,艾弗森眼前出现过这样的景象:通往篮筐的方向一马平川,宛如摩西面前分开的红海,他只需踏着轻快的步点来到篮下,用标志性的高位打板上篮完成进攻。然而在起跳的时候,艾弗森才发现双腿无法把自己送到以往的高度,那点滞空时间甚至不够他从容地做完上篮动作,于是出手的皮球往往是在篮圈上软软蹦上一两下就落到对手手中。
今天的艾弗森依然有超级巨星的眼光和意识,但超级巨星的体能和力量还没有回到他身上。纵然艾弗森经历的也许是职业体育史上最短的退役,缺乏规律的训练和比赛还是让他付出了代价,他的动作跟不上他的思维,这就是他最近在76人的训练结束后,还独自留在训练馆里运球飞奔的原因。
“第一次训练结束后,我浑身上下像散了架一样。”艾弗森说,“后来情况越来越好,几次训练下来我已经能像过去那样,在慢跑中自我放松。决定来76人之前我就知道体能是我必须解决的问题,好在教练对我逼得并不是太紧,他希望我渐渐找回自己习惯的节奏,恢复最好的比赛状态。”
即使只为了荣誉,艾弗森也必须加快恢复进程,他的球队上一次遭受13连败还是在他的新秀年。约翰尼•戴维斯执教的那支76人整个赛季只取得22场胜利,那也是艾弗森职业生涯最糟糕的战绩。此刻正是76人最需要艾弗森的时刻,年轻控卫路易斯•威廉斯的受伤造成一号位的人手吃紧,近来明显低迷的进攻状态也必须有人来改变。
在艾弗森为76人打的前3场比赛中,他们的场均得分仅有86.7分,投篮命中率低至41.8%,仅靠伊戈达拉这一个主要进攻点显然难以支撑大局。然而艾弗森也有自己的苦衷,与火箭的比赛结束后,他患有滑膜炎的左膝就感到不适,为此他缺席了一场训练,队医从他的膝盖里抽出满满一针管积水。“这次抽出的积水比任何一次都多。”艾弗森说,“我相信膝盖问题在最近一段时间内不会再困扰我。也许我心太急了,一来到这里就打首发,上场时间也一下子增多。
其实我的身体还没有完全活动开,除了膝盖以外,右小腿上的伤对我也有些影响,不过这些年来我已经习惯了带着伤痛打球。”在召唤艾弗森重返费城这项决策上,76人总裁埃德•斯特凡斯基冒了一定的风险。用一份价值100万美元出头的无保障合同签下一位未来的名人堂球员听起来固然不错,给球队增添的财务负担也极其有限,然而76人近年来培养年轻球员的方针势必要因此改变,而主帅乔丹本赛季大力推行的普林斯顿进攻体系也要暂时束之高阁。
艾弗森刚刚到来时,以前的小弟伊戈达拉还在担心他无法很快融入全队的进攻:“我们现在的进攻体系有点复杂,恐怕艾伦得花不少时间来熟悉。过去我们一起打球的时候,主要的进攻方式是简单的挡拆配合和一些基本战术,现在我们更强调传球、底线空切和扩大进攻区域,不过以我对艾伦的了解,他终究会适应的。”
几场比赛下来,伊戈达拉就发现自己的担心纯属多余,普林斯顿进攻已经让位于艾弗森的打球习惯,斯特凡斯基也不得不承认他的到来“延缓”了76人战术改革的进程。曾在费城度过10个赛季的艾弗森到离开时也没能洗刷打球太“独”的名声,如果乔丹和斯特凡斯基今后让他在球场上随心所欲,就意味着延缓年轻后卫威廉斯和霍利迪的成长速度。
无论如何,看到艾弗森在职业生涯的黄昏叶落归根,总是符合大多数人对大团圆结局的追求,他为这座城市留下了太多的烙印。如果说费城这座篮球历史深厚的城市有属于威尔特•张伯伦和“J博士”的时代,那艾弗森也理应拥有自己的时代,他在这里的第一个时代已经为他赢得了崇拜与荣耀,第二个时代的目标更加简单,善始善终。▣