吴清源曾把段祺瑞气到吃不下饭 靠下棋养活家人

　　记者 廖旭钢

　　被众多中日超一流棋手公认，棋力、围棋境界千年可数的一代棋圣吴清源，于北京时间11月30日凌晨0时11分，在日本神奈川县小田原市内的医院病逝，享年100岁，他是因为过度衰老而去世的。

　　就在几天前，吴清源的百岁诞辰纪念会在北京举行，数百位社会名流都赶来为其庆贺，其中包括：著名科学家杨振宁，京剧艺术大师梅兰芳的第九子梅葆玖（梅兰芳生前与吴清源交好），几年前曾主演电影《吴清源》的著名艺人张震等人。而在得知吴清源逝世的消息后，张震失声痛哭。

　　吴清源在围棋上的功绩，百年内无人出其右，在日本期间将几乎所有的超一流棋手打到“降格”，堪称独孤求败。另外，因为其在世的百年时间，正处中日乃至世界格局不断巨变的岁月，众多历史名人与其产生过交集，而他的个人经历也近乎于一部传奇小说。

　　客观来说，吴清源一生只想做一名单纯的棋手，但因为其成绩太过耀眼，又恰逢两国近现代史上的交恶与战争，因而吴清源在日本获得的成功，成为中国棋迷乃至国人鼓舞士气的强心针，从某种角度来说，他的作用，堪比围棋界的霍元甲，尽管这可能并非出于他的本意。或许，这也是为什么直至今日，这么多不懂围棋的人，都将他的传奇一遍遍地述说，把他长久铭记。

　　八仙桌上诞下的孩儿

　　父亲临终前，交给他一枚棋子

　　一位名叫吴毅的清末富家子弟，17岁结了婚，随后去日本留学，回国后当了个小公务员，他没有成为国家栋梁，甚至盼望升迁都不得，整日除四书五经外，只拿一大批他从日本带回来的棋谱，教授三个儿子。很快，他发现最小的三儿子学棋最快，于是带着小儿子辗转北京各处的小棋社，结交各路围棋好手。1914年出生的小儿子正名叫吴泉，字清泉。

　　晃眼数十年过去，已经垂垂老矣的吴清源，在自传中是这么描写自己出生时场景的：“无论是‘泉’还是‘清源’，都和水有关，或许是因为我出生那天正好碰上洪水的缘故。我的生日是农历五月，福建的雨季，那一年雷雨特别厉害，母亲是把两张八仙桌并在一起，在上边铺上布垫，才生下我的。”

　　按现在的标准来说，举家迁往北京的吴清源父亲，属于没什么出息的男人，但有一点好——当时中国兴起的各种新思潮让他了解到，教育孩子，老书要读，但若孩子有特长，“偏门”发展也未尝不可。为了让棋力日涨的吴清源能得到更多帮助，吴父不惜典当家中物品，高价从日本邮购围棋书籍给儿子用，并一句一句的，将棋谱旁的日文讲解翻译给儿子听。

　　吴父去得很早，肺痨，33岁便撒手人寰。吴清源回忆，父亲死前三天将孩子们叫到床前，给大儿子一本字帖，二儿子一部小说，轮到三儿子吴清源，是一枚棋子。后来，老大做了官——当官要写一手好字；老二做了大学教授，闲暇时创作文学；老三下棋，成了一代棋圣。

　　把段祺瑞气到吃不下饭

　　靠下棋养活家里人

　　吴姓一家人住在北京的那段时间，执政者是段祺瑞，外号“北洋之虎”，北洋系里一等一的人物。段祺瑞性子硬，且甘贫乐道，不抽、不喝、不嫖、不赌、不贪、不占，人称“六不总理”。只是性子再硬的人也有嗜好，段祺瑞的嗜好是——下棋。

　　在小清源混迹北京棋社那段时间，他“天才少年”的名头也逐渐响亮起来，很快被推荐去段府，陪大佬下棋。其实，和段祺瑞下棋的人不少，多数都让着他，时间久了，“六不总理”也开始认为自己的棋力有国手水准，不怎么看得起小清源，可就这小不点孩子，不知天高地厚地把大佬给赢了。

　　“一开始我不知道他棋力如何，只知道他下棋很快，看我是孩子，就下无理手想欺负我，最后我抓住他的破绽，赢了。实际上，他喜欢赢棋，大家也都知道他的脾气，故意输给他的。”老年吴清源回忆。

　　那盘棋，把段祺瑞气得躲进里屋，半天没出来，早饭都没吃。

　　但是小清源的目的没有达到——家道中落的他，担负着给家里赚钱的责任。于是第二天，他又主动登门，找到段祺瑞：“100块大洋，你答应给我的学费，还没给！”

　　100大洋是什么概念呢？鲁迅请人吃饭，去饭馆，十来个人一大桌，吃完结账是一块五。这么一笔大钱，段祺瑞捏着鼻子认了，如数给了小清源。而且在此之后，段祺瑞虽不敢再找吴清源“手谈”，每月的“学费”都毫不拖欠地给吴清源。后来，吴清源在日本围棋友人的帮助下赴海外学棋，段祺瑞其实是他的主要资助者。

　　1936年，棋艺小成，并已经在日本创出一点名堂的吴清源短暂回国，去医院探望段祺瑞，后者当时已经“下野”，形容枯槁。两人再度“手谈”一局，那一次，吴清源“输”了。

　　如果真有霍元甲的故事

　　那说的肯定是吴清源的“十番棋”

　　从清末到民国，是中国围棋水平最为低迷的时期。面对老邻居日本的步步紧逼，中国的民众，尤其是知识分子阶层痛苦地发现，国家不仅在经济、军事、科技、文化等方面全部落后于这个昔日的“蕞尔小国”，即便是自己发明的智力游戏——围棋，水平也远远不如。

　　当时中日之间的围棋水平悬殊到什么地步？日本随便来个业余好手，就能在一众中国成名围棋高手围攻下杀个三进三出，随便来个职业五段，就能将中国的国手杀到无颜对江东父老。

　　然后，吴清源去了日本，从1939年到1956年，横扫东瀛无敌手，开创了一个吴清源时代。

　　说到这里，不得不提“镰仓十番棋”了——顶尖棋手相约大战十盘，如果一方领先另一方四盘以上，后者就不得不“降格”，以弱者身份与前者对战。当时的日本围棋规则不像现在，执黑先行者不需要贴目，吴清源在轮流执黑的前提下，仍将一众日本顶尖高手打到“降格”，其实力在那个时代，完全是碾压式的领先。

　　与木谷实交手，对方下棋下到流鼻血，晕倒在赛场；与雁金准一交手，主办方为照顾其名声得来不易，吴清源在领先的情况下“十番棋”提前结束；与桥本宇太郎、藤泽库之助、坂田荣男、高川格交手，吴清源全部将其打到“降格”甚至一降再降……

　　时至1956年末，吴清源难求一败，“十番棋”主办方《读卖新闻》宣布，围绕吴清源展开的升降制十番棋全部结束，不再举行。

　　时光流转，武术家霍元甲到底有没有上擂台痛打洋人提振民族士气，已经成为不可考的传说，不过吴清源的故事，却是真实可信，历历在目的。直到今日，仍有老资格棋迷称，他年轻的时候最爱听吴清源的故事，打他的谱最来劲。

　　而另一方面，吴清源因棋成名，也因棋而遭到非难。在特殊的年月，一生追求单纯下棋生活，还有“和平”境界的吴清源，所受的颠沛和酸苦，不足为外人道矣。

　　金庸说，中国几千年，他最崇拜两个人：古人是范蠡，今人就是吴清源，而后者，是活生生的“风清扬”，一个不愿卷入门派内斗，却使得一手绝世好剑，“金派武侠”中超一流地位的隐士。

　　吴清源晚年，他的助手牛力力问先生：你觉得以前那个时候幸福还是现在幸福？

　　吴清源说：当然现在幸福啦！中国现在一天比一天强大，看着让人舒畅啊。而且，现在多好，和平！