一切迹象表明，46岁的拉里·伯德和42岁的里克·卡莱斯利又将在印第安纳波利斯开始朝夕相伴、一起打拼的日子，只不过三年前他们的身份是主教练和助教，而现在变成了总裁和主教练。

　　拉里·伯德和里克·卡莱斯利，早在1984年就相识了，之后近20年里他们一直都是亲密无间的好朋友，一起喝酒、打牌、钓鱼。在伯德1997年出任步行者主教练后，当时在开拓者助教担任助教的卡莱斯利，放弃了工作，从太平洋海岸追随而来。他们随后一起工作的三年，被伯德认为是自己人生中最快乐的一段时间，不仅因为步行者成绩斐然，更多的是老友相伴，工作也成为一种享受。

　　巨星和边缘球员的友谊

　　很难说得清楚伯德和卡莱斯利的友谊从哪一个确切的时间开始，但慢慢地，两个人在一起吃饭、泡吧的次数多了起来。

　　1984年，来自维吉尼亚的卡莱斯利在选秀大会第三轮被挑中，他到凯尔特人训练营报到时，伯德已经是有着5年球龄的球队明星。很快，伯德就发现这不是一个有天分的球员，在两人后来关系熟络之后，卡莱斯利对伯德承认说，他在新人赛季就知道自己将来注定会是一名很平庸的球员，能否在NBA混下去还是一个问题。

　　卡莱斯利在不多的比赛时间里总是表现平平，可在训练中他总是尽最大的努力推动队友的进步。这给伯德留下了很深的印象，他在1999年出版的自传《伯德观察》（BirdWatching）一书中回忆说：“卡莱斯利在球队中始终有被裁掉的危险，在他的第二个赛季1985－1986年，凯尔特人要在他和卡罗斯·克拉克两个人中开掉一个。克拉克的努力方式是拼命地表现自己，有意挑衅别人，想让一些队友看起来一钱不值，如果你威胁了他的地位，他就会在训练中专门给你好看。可里克很不同，他在每一天的训练中都会拼尽全力，想让每一名队友都变得更好。”最终，被开掉的是克拉克，卡莱斯利保住了饭碗，也赢得了队友的尊重。

　　很难说得清楚伯德和卡莱斯利的友谊从哪一个确切的时间开始，但慢慢地，两个人在一起吃饭、泡吧的次数多了起来，夏天的时候，卡莱斯利会每隔几个礼拜就去伯德住的FrenchLick，两人一起钓鱼、喝酒，或者练球。伯德常常开玩笑说：里克，你是这个世界上训练最为刻苦的球员。

　　但里克显然不是最好的球员，甚至连“好”都谈不上，他在NBA只打了五个赛季就退出联盟，当起了助理教练。伯德始终认为，球场上能力一般的卡莱斯利能够成为一名很棒的教练，后来，卡莱斯利果然证明老朋友的眼光没错，他连续两个赛季带领活塞取得50胜，并荣膺联盟最佳教练的称号。

　　他们曾经一起战斗过

　　沃什兴高采烈地告诉伯德，卡莱斯利已经给他打过电话，决定接受步行者助教的职位，并且正在从俄勒冈赶往印第安纳波利斯的路上。伯德跳了起来……

　　1997年4月，伯德正式接受了步行者篮球总裁沃什的邀请，出任球队主教练。伯德需要帮助，而他想到的第一个人就是卡莱斯利，后者当时在开拓者担任助教。

　　伯德打电话给卡莱斯利，邀请他出任步行者的助理教练。寒暄了几句之后，卡莱斯利就劝说伯德放弃执教的打算，“拉里，其实你只是心血来潮，你不知道当教练有多苦有多难。”卡莱斯利甚至邮寄给伯德他在开拓者的一本战术手册，想告诉伯德教练的工作有多么枯燥，希望伯德打消原来的念头。

　　这是一本很厚的书，里面充斥着大量的防守战术、进攻图表以及没完没了的技术数据，卡莱斯利根本没指望伯德会翻几页，但事实上伯德仔细地看完了全书，而且觉得他对教练的工作更加着迷。所以，伯德之后在电话里的态度很坚决，“里克，如果我已经决定了在这里担任教练，你会不会过来帮我？”

　　但几个礼拜过去了，卡莱斯利毫无动静，伯德知道老友对上赛季只有39胜的步行者还有疑虑。而且，还有一个更为棘手的问题摆在伯德面前：当时盛传开拓者主教练P·J·卡莱西莫将要被解雇，卡莱斯利有着很大的顶替可能。此外，太阳队主教练安吉、魔术主教练戴利都希望卡莱斯利过去做他们的助手，而戴利是卡莱斯利崇拜的教练，两个人之前在新泽西有着愉快的合作。

　　伯德继续给卡莱斯利打电话游说，但里克依旧没有给出明确的答复，让伯德很焦虑。最终，在1997年5月的一个晚上，实在忍不住的伯德打电话给卡莱斯利下来“最后通牒”，希望他能当天晚上表明态度，来或不来。伯德守在电话旁，在房间内踱来踱去，焦灼地等待着，但电话始终没有响起。伯德绝望了。

　　第二天早晨，沃什兴高采烈地告诉伯德，卡莱斯利已经给他打过电话，决定接受步行者助教的职位，并且正在从俄勒冈赶往印第安纳波利斯的路上。伯德跳了起来……

　　一年后，获得NBA最佳主教练称号的伯德感激地说，如果没有卡莱斯利和另一位助教迪克·哈特的帮助，他绝对不会在菜鸟赛季那样顺利。三年后，当伯德告别步行者时说，“对于我来说，‘执教’不是个人的事情，是我们的事情，里克对我的帮助很大，他是我一辈子的朋友。”

　　而伯德也绝对“够朋友”，2000年他辞职后建议的接班人是卡莱斯利，结果被沃什推翻，但三年后，伯德又给了卡莱斯利机会。 　■本报记者齐小侠报道