迈克尔·舒马赫在收入上战胜了高尔夫球明星泰格·伍兹，就像他在F1比赛中战胜了对手一样。但是英国的资深F1评论家皮特·吉尔认为，美国的这位高尔夫球巨星更容易得到人们的赏识。 原文／皮特·吉尔翻译／周爽 在这里，冒着把事情简单化的危险，我认为在2002赛季结束后产生了两种完全对立的观点。 第一种观点：迈克尔·舒马赫的速度是令人敬畏的表演，他是我们在这项运动中从未见过的大师和接近完美的车手。 第二种观点：舒马赫的优势令人厌烦，其结果是F1出现了最糟糕的赛季，是的，而且是从这项运动存在以来（实际上并非如此，他们大概忘记了1992或者1988年）。 但是，再次冒着简单化的危险，我真真切切地感觉到，舒马赫离完美和令人厌烦两方面都很接近。 问题的关键是，与其他许多运动不同，完美并不是典型的F1车迷想要看到或享受的。典型的F1车迷既不要求也不欣赏完美，相反，他们想看到比赛最后阶段的格斗：一些车轮和车轮的贴身对抗，一些混乱的进出维修站场面，也许还要夹杂着少量的碰撞（没有伤亡），这样才够精彩。最好的车手驾驶着最好的赛车，每次都带走胜利，这肯定不是他们期望的娱乐，只会使他们在星期天下午想去看看其它的。 ●由于能看到伍兹挥杆的每一个动作，因此伍兹的成就更方便欣赏，更容易理解。 我想引用彼得·温泽在10月份在《F1Racing》杂志上发表的观点。他认为舒马赫本赛季的成就与“泰格·伍兹打出63杆”的效果相同，在此基础上，温泽说，舒马赫的“完美”是“不会令人厌烦并且损害F1”的。 恕我不能赞同，或者，更准确点说，如果我仅仅只看到舒马赫本赛季的成绩，那么拿来和伍兹作比较的话，我会同意他的结论。 首先，与伍兹最接近的竞争对手总是在努力打败他。舒马赫最接近的竞争对手是他的队友巴里切罗，只有在迈克尔允许的时候，他才能在这位德国人前面完成比赛；或者他们一起慢下来并排过终点，给大家制造拍照片的机会。其次，迈克尔不是与世界上最高水平的19位（编者按：本赛季大部分时间应该是21位）车手比赛，他的对手中大概有10位是世界上最好的车手，其他9位，靠着命运的垂青、国籍或者有钱的父母才得以进入F1。但在高尔夫赛场的入口没有障碍，伍兹每星期都在与最顶级的职业高手战斗。 另一个关键的差别是，如果你看到伍兹在圣安德鲁打出63杆，你很容易欣赏他的光彩。例如，当泰格·伍兹打出“完美的”一杆时，你马上懂得你看到了什么——把球打到220码外，准确地落在合适的位置上，这显然是非常特殊的技能，甚至不懂高尔夫球的人也明白。更进一步，如果你与高尔夫界的任何人谈话，他们都会告诉你伍兹为什么有这样的才能。他的挥杆是强劲的，他的击球是没有缺陷的，他的精神力量是绝对的。他在他的这项运动中没有弱点。 总之，非常容易看出这位美国人为什么是最好的，并且，伍兹始终保持着无懈可击的礼貌和对这项运动真正的鉴赏力。 ●除非很了解赛车，或者很了解舒马赫，否则你只能凭一块秒表来感受舒马赫的伟大。 但是说到舒马赫为什么是如此伟大的车手———这个车手获得了最多的胜利，最多的积分，最多次登上颁奖台（并且这些只是他今年打破的一部分纪录），比这项运动有史以来的任何人都要多———观众是不容易看清楚的，所以也很难欣赏。 确实，为什么舒马赫比他的同行速度快这么多，这个问题我从来没有得到过恰当的答复。事实上他就是这样，毫无疑问。为什么他总是在铃鹿这样的高速赛道上把巴里切罗远远抛在后面，但是在奥地利的赛道上却没有相同的速度呢？ 在比赛时能够得到的线索非常少。你能看到的一切会很快消失在远方的红色赛车和他的头盔顶部，如果你非常幸运，也许还能看到一只戴着手套的手。在头脑、眼睛、腿和手臂之间超级有效的协调和配合——这大概就是迈克尔能够这么快的原因。与伍兹的挥杆不一样，他的动作都隐蔽在F2002的驾驶舱内，我们永远不会看到。 当然，在像F2002这样没有缺陷的赛车中，一切看起来都是那么容易。 可能只有典型的F1车迷了解关于这个德国人的事情，理解迈克尔为什么这么特殊，凭什么能接近我们从未曾见过的完美，并且充分欣赏他的辉煌。电视观众能欣赏到伍兹比赛场上比其他人击球更精确，但是只有一块秒表能显示舒米的等级。在F1，一位接近极限的车手看起来圈速并不比别人快很多。当雷科宁和蒙托亚不犯错时，他们常常也看起来很快。 经验丰富的F1评论员默里·沃克有一次说：“曼塞尔的速度慢下来了，他开始放松了……噢，不是，他跑出了一个新的圈速记录！” 除非普通观众都能看懂舒马赫的光辉，否则他们会坚持认为F1缺少刺激，不同意彼得·温泽说这是一个“完美”的赛季。图：按照本文作者的说法，舒马赫的成就和伍兹明显不同的一点在于，伍兹的每一次胜利都来之不易。 | 
