我知道外界都在怀疑,我到了NBA到底有什么收获,水平下降了,失去作为一名球员的价值了等等,但只有我自己知道,这一年当中我得到了什么,不是每个人都有机会和这样伟大的球队一起,经历那么多事情。——巴特尔
2003年7月30日晚上8点,深圳威尼斯酒店大堂的咖啡厅里,大巴坐在我的对面。大约有10分钟的时间,我们都在为这个拖了一年之久的专访债争论着,我控诉,他也控诉。
后来他输了,歪着嘴笑,合掌求饶:“我错了,我错了。”
一年前为做他的专访准备的那些问题早已被我忘得一干二净。而巴特尔却度过了他这一生中最难忘的一年:奇迹般转会马刺、枯坐一个赛季冷板凳、拿到一枚多少巨星穷其一生而不得的总冠军戒指,又奇迹般地签约猛龙……有人说,这一年中,巴特尔走过了一生中从未走过的心路苦旅。
他极力找一个合适的词汇来描述过去这跌宕起伏的一年,说:是一个男人,真正的成长吧。
“这一年,怎么说呢?不是每个人都有机会有这样的经历的。”结束嘴仗,收起坏笑,他看着我,认真地说,“真的。你很难说清这是一种怎样的收获,不是球技,不是语言,也不是生活水平,是那种思想上,性格上的……”他极力想找到一个恰当的词语来描述过去这跌宕起伏的一年,“对,是一个男人的真正的成长吧。”
坐在我面前的是那个曾经在CBA在首钢队呼风唤雨惟我独尊的老大。而过去的一年甚至两年里,球迷们看马刺的电视转播时,只能看到一个穿着便装的巴特尔,常年坐在板凳上,有时,甚至坐在地板上……到底该怎样去接受那样的一种落差,我知道这个问题对于爱面子的巴特尔来讲有些残忍。
“我理解你的意思,”沉默了很久,巴特尔终于答道,他不看我,望着窗外,深圳的夜色不错,不远处,是灯光闪烁的世界之窗,圣安东尼奥或安静或起伏的夜色已经在遥远的关山之外了。我知道这个问题揪扯起了大巴内心深处不愿触及的苦痛,“没错,如果没有做好充分的心理准备,你很难接受那样的事实。但我是做了很充分的心理准备的。在马刺队,教练都有他好几年形成的阵容和模式,不能为了让你巴特尔上场,就做出什么改变,说实话,我从来都没有怪过马刺队的教练。”
“我知道外界都在怀疑,我到了NBA到底有什么收获,水平下降了,失去作为一名球员的价值了等等,但只有我自己知道,这一年当中我得到了什么,”他继续说,不是争辩,“不是每个人都有机会和这样伟大的球队一起,经历那么多事情。”
“你老是说我以前特别顺利,其实也不顺呀,都是通过自己很大的努力才一步一步走过来的呀。”他极力反驳我的说法。
当初,11岁的巴特尔孤身一人从内蒙古来到北京,语言不通,没人照顾,几次偷偷跑回了内蒙古老家,又几次被送到北京……那些已然遥远的过去,他已经不愿意再说了。
说这话的时候,巴特尔的神色里有种不可侵犯的神圣,那是只属于总冠军的神圣。
“从来都没有过那样激动的时刻。”回忆起6月16日,马刺队夺NBA总冠军的那个夜晚,他的眼神里闪烁着喜悦。“从来?”我又追问。“从来。”他说。
“嗯……那种感觉和我刚有儿子时的感觉有点一样。”他突然想起来,补充说。
当天晚上,全队一起去吃饭了。“去餐厅吃的啊,反正说了你也不知道。”巴特尔是一个不善于讲故事的人,有些细节,你得多次追问。“一个意大利餐厅,彻夜狂欢。”说这话的时候,巴特尔的神色里有种不可侵犯的神圣,那是只属于总冠军的神圣。我终于意识到,我面前坐着的,是NBA总冠军的一员。他手上戴着一枚戒指,那是他的结婚戒指,那枚总冠军的戒指要到下个赛季,他代表新加盟的猛龙队客场到圣安东尼奥对阵马刺的时候才能拿到。
对于这枚戒指,大巴到底是不是受之有愧的问题我没有问,因为我从来都觉得那是当之无愧的。而大巴眼里不可侵犯的神圣,更让我更坚信了这一点。
“能不能预计一下到底什么时候从NBA回来?”“不能。”
猛龙队的签约似乎一下子给了巴特尔很多希望,他也曾在多种场合表达了那种希望,但无论如何,那还是一个不可预知的未来。
“其实我做那么多的努力,还不就是希望给自己一个更好的未来吗?”他反问,“现在签约猛龙,只能说,机会比以前多了,而我自己也有信心去迎接接下来的挑战,我努力在这个球队上一个台阶的。”
努力两个字说起来轻松,但真正付诸实践的话,会是一个很艰难的过程,这个过程中,会碰到很多很多东西,不只是打球,是精神上的心理上的难关。他继续说,拧着眉头,印象中,他很少说艰难。
既然在那个地方走得那么辛苦,会不会想过放弃?比如说:算了,我还是回首钢,打我的主力中锋吧,当我的龙头老大吧。我假设。
“从来没有。”
“从来?”
“从来。从我一开始选择进NBA,就只能往前走。”
“即使一直在那里坐板凳?”“我会努力让自己从板凳上站起来的。”他很快说。
“能不能预计一下到底什么时候从NBA回来?”
“不能。”
“如果不是打球,我一天都不会呆在美国。”他斩钉截铁地说。
去圣安东尼奥时,巴特尔带走了妻子和两个女儿,妻子在照顾他的饮食起居,两个女儿在当地学校念书。巴特尔是闯荡NBA的三大中锋中惟一一个拉家带口的人。
在美国都是上了高额保险的,也上了很多税的。女儿上的都是当地的公立学校,都是免费的,房子是马刺队提供的,“你知道,马刺在圣安东尼奥的地位是独一无二的。”说这话的时候,大巴脸上又恢复了总冠军的庄重神色,“所以你要是马刺的一员,在各方面就都特别受照顾。”
“花费不会像你们想像得那么高,再说,我的收入都是为了我的家庭,我的太太和孩子,我奋斗也是为了他们,不管花多少钱,我都不在乎,本来我这个人就不会太在乎钱。”
“喜欢美国吗?”
“不喜欢。”他斩钉截铁,“如果不是在那里打球,我一天都不会在那里呆的。”
“也许为了孩子,也会长期呆在那里吧,谁知道呢?”他又说。
“我至少还能打七八年吧?我现在去想退役以后干吗?”他瞪着我说。
有没有想过退役以后去做什么?我不经意地问了这么个问题。结果招来他两个反问:“我至少还能打个7、8年吧?我现在想那干吗?”
“打了这么多年篮球,没有厌倦过吗?”
“没有,我从心里面喜欢篮球,而且这种喜欢还在蒸蒸日上,”他装模作样地摸着胸口,“它是我的梦想,我的理想,我的工作。”
可我明明知道,刚到首钢队时,他多次从球队逃跑,进国家队时,他受不了压力,也曾从球队偷偷逃跑,一逃就是一个星期,后来被他当初的朋友、现在的妻子德明一通棒喝才回到了国家队。就是那通棒喝,纠集起一段体育圈内一段羡人的姻缘。
“明天我就会缓过来的。”说这话的时候,他不太高兴。
7月22日办好转会猛龙队的一切手续后,巴特尔立即从纽约飞回了北京。两天之后,他就被蒋兴权一个急令召回了正在广东打热身赛的国家队。
两天后,他身披国家队球衣在下半场上场了,但最终只得到1分。
“已经20多天没摸过球了,上了场有些转不过弯儿来,没有打比赛的感觉。”他丝毫没有回避。
很多人怀疑巴特尔因为在NBA老不上场打比赛,所以找不到比赛的感觉了。“我打了这么多年球,如果说我从此不会打比赛了好像有点夸张吧,”大巴有点不高兴,“我希望我明天就能缓过来,打得很好。”
第二天的比赛中,巴特尔果然没有食言,单节拿下10分。之后在香港和福建两站,他又分别得到12分和24分,成为国家队表现最抢眼的球员。10日晚在合肥的比赛中,巴特尔发挥出色,拿下全场最高的29分11个篮板,连对方主帅赛后都不得不承认:“巴特尔是今天场上的主宰,老虎队没人能够将其防住。”
信报记者刘静
星档案
巴特尔(MengkeBateer)
民族:蒙古族
出生日期:1975年11月20日
身高:2.10米
体重:130公斤
场上位置:中锋
球队:多伦多猛龙
曾效力:丹佛掘金、圣安东尼奥马刺
出生地点:内蒙古伊克昭盟杭锦旗
NBA生涯:1年
2002年2月,建立“巴特尔篮球基金会”,为在他的家乡内蒙古建立“篮球希望学校”筹集资金
他是第二位效力NBA的中国球员
他有两个女儿和1个儿子
他最喜欢的食物是羊肉
主要经历
1992年10月,以主力身份参加亚洲青年篮球锦标赛并夺冠
1993年10月,亚洲男篮锦标赛冠军
1994年世界男子篮球锦标赛第八名
1996年亚特兰大奥运会篮球比赛第八名
1996年全国男子篮球甲级俱乐部联赛第三名
1997年全国男子篮球甲级联赛第九名
1998年全国男篮甲A联赛第四名,并获联赛篮板王称号
1998年12月,第十三届亚运会篮球比赛冠军
1999年8至9月,亚洲男篮锦标赛冠军
2001-2002效力NBA丹佛掘金队
2002-2003效力NBA圣安东尼奥马刺队,获总冠军
2003年7月17日正式签约多伦多猛龙队
转自搜狐