范志毅想回上海。
然而,申花不要范志毅!中远也回避范志毅!
范志毅有意叶落归根,却无人喝采。
果真是这样吗?
当范志毅踏上返回英国的班机时,他仍然没能得到任何一方的明确答复:要或是不要。这显然不是一个令人舒坦的悬念,或许悬念本身,就已经让范志毅倍感受挫。
临行前一天,范志毅到上海体育场观看中远主场战深圳平安队的比赛。傍晚突降大雨,驱走扰人的炎热,分外凉爽,但是球赛的节奏却沉闷而冗长。
“球迷”范志毅似乎没有注意到这些。
我们坐在八万人体育场旁边的大厅里,透过清晰的落地窗,范志毅望着30米外的赛场,那些若隐若现跑动的人影,表情有些心不在焉,似乎还有一份无动于衷。
喧嚣声隔着玻璃传进耳朵,热闹的气氛固执地扑面而来。“看比赛,脚痒不痒?兴奋吗?”“一点不。我现在除了看到女儿兴奋,其他事情已经很难让我兴奋。”
“甚至在这个球场上踢球的记忆呢?”
“……回忆当然有,只是不太想得起来,没什么感觉了。”
我只是个简单的踢球的人
范志毅说,他想回上海的念头由来已久。之所以到今天才说出来,因为早前自己仍然在英国联赛中,不方便对国内媒体多讲什么。此次回沪的最初目的是度假,帮父母处理即将到期的签证等琐事。对于“回来为什么这么难”这个问题,他似乎也很困惑,不明白症结在哪里。
“我是个简单的人,就是个踢球的人,我这辈子最不喜欢做的事情就是求别人!”范志毅有自己的观点:有多少人说他好,就有多少人说他坏。
“不接触我的人不会了解我!”
我从来都不会伤心
你好像走得比较匆忙?要赶快拿我的教练员证书。7月26、27号两天要参加毕业典礼。
大概两周后我会再回上海,到时把女儿也一起带回来,她也该上幼儿园学学中文了。想回来当球员还是教练?
这要看球队的需要了。你需要我踢球,我可以踢。你要我做教练,那我就做教练兼球员,话说回来,我也真不想现在就当主教练,不好好学两年,是弄不好的。回来这么不顺利……没想到这个结果吧?有些伤心?
没有。我这个人从来都不会伤心。到现在为止,我还真没碰到什么特别难过的事情。在人前我会哭……可背着人,我还真的没有悄悄哭过!你看,碰到这种事(指申花对他不接受的态度),我都不清楚自己为什么不难过,唉,天生就是乐观的人!
那么,你了解到的上海两支球队的态度是什么?……中远不是还没有表态吗?
你与两支球队正面谈过吗?了解些什么?我没跟任何人正式谈过。我又历来不信传闻,除非有谁跟我面对面来说那些话!都是那些记者呀,沸沸扬扬地炒成这样……弄得我很被动,不过人家也是好心,我内心是感激不尽的。会不会考虑上海以外的球队?非要“叶落归根”吗?
我回上海,难道不是我天经地义的事吗?当然也不一定就是上海,人家要我,我当然觉得好……至于我的价钱,他们给我多少就是多少,但我想,谁都清楚范志毅的身价吧!经过这些,你对自己再次回到上海两支球队有多少信心?
本来应该是没问题的……怎么说呢?这种事,也不是靠我自己努力就行的。你的父母、太太知道这两天发生的事情吗?
知道了,他们说“不要就回来嘛!”
足球就是个游戏!
近来,范志毅总是在琢磨:足球到底个什么东西?搞明白后发觉,足球就是一个游戏。“不要太正儿八经的,在球场上,靠的是悟性。”他自然而然地从教练的角度谈足球,比如:传球时你无法告诉你的队员该往哪儿跑去接球……最近,范志毅最上心做的一件事,是参加设在苏格兰的教练员培训班。
说起训练班的事,范志毅显得兴趣盎然,从他的描述中,看得出训练班的教官很赏识他,至少非常认可范志毅丰富的沙场经验。这种认可对即将退出疆场的范志毅来讲,比起业内业外的恭维显得重要许多。他本想:见证自己所有辉煌的家乡人,似乎更应该掂量得出大浪淘沙后金子的分量。然而,事实又如何呢?
训练班上有讲中文的老师?没有!教官用英文授课,他知道我可能难以全部听懂,所以示范时他总是挑我做,他说我做得很“到位”。是踢球的技术动作漂亮?
当然不是!是套路演变。比如,一次进攻是如何发动的,从守门员开始,一个个往阵容里“填”———就是调兵训练!我是反应最快的学员了,真的!教官总是当着大家说:看范的实战多清楚!他还夸奖我是级别很高的球员,还说,“范在我们这个足球训练班学习是我们训练班的荣幸”。生活在外有什么有趣的事情?
国外真没什么意思,要不是工作,我才不呆在那儿。要吃没吃,要玩没玩!生活很单调,好在习惯了不觉得烦!陪妞妞玩,看电视……最喜欢看什么?欧洲足球转播?
看电视连续剧!《黑冰》、《黑洞》都看过了,凡是国内热播的电视剧,我几乎都有!在英国呆这么些年,感觉自己有些“英国化”了没?
……也没有。哦,有一点感觉很深刻,就是处理任何事情学会放慢节奏。(具体些说是……)比如对待周围的人和事,学会了多观察慢慢想,想清楚了再做决定。悟出点什么呢?
自律,自律。
注意过很多次,每当接受采访时,似乎是无意识的,范志毅总是摸着左手腕上一根褪色的细红线。他悠悠地告诉记者,这根红绳他足足戴了7年。那是1995年还在申花队时,他泰国去打比赛,在一座庙里求来的。那个小巧而复杂的结还是一位大师亲自为他系的呢。“从来没有摘下来过,赛场上被人扯过,怎么也不断,真结实,怪了!”
范志毅说他其实不信宿命论,说自己是个有情有意的人,是性情中人。正准备一起上看台看球,“著名”球迷王尔康走过来,搂着范志毅的肩膀,跟记者说:“有胆量就把我的话写进文章去:我并不认为范志毅什么都好,但是,如果范志毅不能回来,说明上海足球太小气,太不容人!还谈什么发展?”
一面之词,但并非全无道理。