天杀

　　曾经是世界上最强壮的那颗心脏，如今时跳时不跳，其节奏比它的主人过去独步天下的脚法还诡异。据说43岁的马拉多纳又“飞”了几口，这几口正在把他拖入地狱。一代枭雄，只能在呼吸器的帮助下证明自己的存在。

　　早有人说过，天才多是生活的弱者，恶毒的表达就是“白痴天才”。马拉多纳曾用他的双脚把我们带入天堂，然后他又在地狱门口乐而忘返。在球场上，他就蔑视一切规则，但离开了球场，他就不再是“上帝”。在可卡因面前，他就是个发福的中年男人，一样被地心引力所控制。

　　就像所有的早慧早夭故事一样，马拉多纳似乎也在证明他只需要一个经过浓缩的人生。球场上向来不缺这样的事例，“小鸟”加林查是这样干的，他喝酒喝到穷困潦倒一命归西；乔治·贝斯特是这样干的，他终身纠缠在烈酒和美人之间难以自拔；最新的例证是加斯科因，酗酒让他最后甘居中国甲B球队之列。当然，马拉多纳始终是最劲爆的，无论是球场上的伟大，还是生活中的混乱不堪。与他同时代的绝大多数球星都在滋润地活着，只有无所事事的老马腆着肚子到处惹事生非。

　　傲视强权的老马，曾如此赠言阿维兰热：“他死后我不会掉一滴眼泪！”但我怀疑经过如此繁复多样、悲欣交集的生活后，老马还会为什么东西流泪。相信我，如果这次他挺了过来，只不过是为再次倒下提供机会。1986年夏季，墨西哥城阿兹台克体育场，横扫千军的惊世绝技正在成为真正的历史回响。

　　天妒英才，是耶？非耶？