体操男子团体决赛那天，我没去现场，在新闻中心看了全程直播。滕海滨从单杠上掉下来的时候，我发出的尖叫声惊动了整个新闻中心。电视里没有看到滕海滨的眼泪，后来，滕海滨说：“我没有让它流下来，因为我不想让别人看见中国人脆弱。”后来，滕海滨说：“我罪恶深重。”
比赛结束后，我给滕海滨发了个短信，说胜败乃兵家常事，说回头一切都可重新来过。我没有收到回音，不知道他有没有收到。
从男团预赛到决赛，身边不断有同行埋怨滕海滨：“傻呀，怎么可以这样失误，这种人怎么可以来参加奥运会？”我心想：可怜的孩子，他哪能承担得起这么大的罪过。
滕海滨从单杠上掉下来那会儿，我想起了万里之外的北京，和平里小区的那个普通的工人家庭，那一对在电视机前看着儿子从器械上坠落下来的父母。去年8月，体操队从美国世锦赛载誉归来后，我做了新科世界冠军滕海滨的专访，并到他家去做客。那是个普通的工人家庭，那个家庭沉浸在巨大的幸福和骄傲中，那天，他家来了一堆客人。
谁都不希望自己的孩子成为罪人，这个8月，这对夫妻要和万里之外的儿子一起承担责难和愧疚。想到这一切，我就对那些埋怨滕海滨的人说：可能是心理压力太大了，滕海滨还是个孩子。
几天来，中国军团在奥运会上的起起落落，更让人觉得奥运会是个大Ｐａｒｔｙ却更是个残酷的战场。尤其昨天凌晨，当杨威从单杠上摔下来时，我清晰地觉得：在这个战场上，和你对抗的不是对手却是命运。
就是去年8月份体操世锦赛结束后那几天，我天天泡在体操馆采访冠军李小鹏和滕海滨，老碰到神情落寞的杨威。因为裁判的偏颇，那次杨威很遗憾地和全能冠军擦肩而过。“杨威哥真的很想拿到一个全能冠军，他本来有那个实力的。”滕海滨在一旁悄悄跟我说。那之后，杨威憋着一口气，要在奥运会上证明自己。却不料在昨天的奥运全能决赛中，他从单杠上跌落下来……
这大概就是命运吧，你永远拗不过去的命运。太想得到的，却一次次失去。你正懵懵懂懂，却似乎什么都来了。
刘 静（发自雅典）
