揭秘两核心荆棘之路：杨威不在潇洒 程菲有担忧

杨威

　　两位队长，两只九头鸟，杨威走过一条充满血水的荆棘之路，程菲(程菲新闻,程菲说吧)靠的则是无数个高难度跟头的堆砌。他们成功了，中国体操队复活了。

　　中国体操队再次出征了。一年之前，中国队在丹麦阿胡斯世锦赛上狂揽8金；还有一年，他们将在奥运主场北京演出。届时，是继续丹麦童话还是复制雅典悲剧？杨威与程菲谁能再续写神话？

　　也许，9月1日开始的德国斯图加特体操世锦赛，我们能从中看出一些端倪。

　　但对杨威、程菲来说，世锦赛还有另一层意义：在德国，他们除完成3金目标，还将率领中国男女体操队继续称霸世界。这是体操粉丝们对他们的期待，更诙谐的表达还有：他们是两个九头鸟，拥有18个头，18般武器。

　　没办法，在分别率领中国男女队上演丹麦童话之后，他们就已经被神化。

　　滴滴滴

　　手机急速振动，杨威走了过来。从他憨憨一笑的表情可以看出，短信来自未婚妻、前中国体操队队员杨云。

　　企图从中找出一些缠绵悱恻的爱情格言的人可能要失望了，杨云的话，更像是某位教导员所做的思想动员：“世锦赛虽然很重要，但对你来说，现在最重要的是奥运会。你只要尽力去比就好了，不要在意别人怎么说。”这则短信发于2007年8月17日。

　　他没有回复这条信息，理由是：杨云已非四年前因为他不回短信就吵着分手的小女孩了。“彼此心灵相通。有时候不用去说什么，她也知道我怎么想。”

　　另一个理由是出征在即，有太多的东西需要准备。此时的他，已经摘掉了“千年老二”的帽子，头顶着2006年丹麦体操世锦赛全能、双杠、团体三项王冠。在送行仪式上，体操中心主任高健把一束花送到他的手中，说：“杨威，加油！”

　　但参加过五届世界锦标赛的杨威坚持认为：2006年世锦赛，才是自己最困难的时候。那时的他，经受着右脚踝伤的困扰，他一度犹豫：在自由操上，上不上难度动作？

　　他小心翼翼地将自己的意见告诉总教练黄玉斌，后者大动肝火：“就是硬顶也得顶，要不就不管你了！”果然，在接下来的几天，他连正眼都不看杨威一眼。

　　他从来没有见过教练如此发无名之火，在他的生命词典中，“黄玉斌”等同于父亲。现在，父亲发出了“绝交信”，理由很充分：“这么多年来，他如何练过来的，我比谁都清楚。杨威脾气很倔，只要认准了一个方向，肯定要一头走到底，再大的困难也不在乎。关键时刻，我要打掉他的侥幸心理。”

　　这次，杨威选择了服从，也开始了进队十几年来炼狱般的两个月训练：每天从早练到晚，他躺到床上浑身没有一处地方不疼的。“第二天还得给小队员做榜样，结果连每天做梦都是‘时间紧、任务重’这种恐怖情形。”

　　万幸，噩梦最终没有出现在丹麦的赛场上。他带着自信出场，自由操，他站住了。跳马落地不错。单杠，竟然也站稳了！他感到，噩梦正在和自己渐行渐远。

　　从2000年奥运会不敌如日中天的俄罗斯名将涅莫夫获得亚军至今，他的苦和泪大部分都是拜单杠所赐。2003年世锦赛，当美国选手保罗·汉姆从单杠上稳稳落地时，杨威的名字，从全能比赛记分牌上滑落到第二，眼泪也瞬间滑出他的眼眶。2004年奥运会，滕海滨从单杠上掉下，杨威只能眼看着日本队登上男子团体最高领奖台，而那时他还没想到，几天后的全能比赛中遥遥领先的自己，在单杠项目上抓杠脱手，最终名列第7。

　　在丹麦，男团比赛中，邹凯掉下单杠的那一刻，杨威又紧张起来。还好，这只是命运在他开启香槟前开个一个玩笑，中国队最终夺冠，将日本按在了第二的位置上。

　　这个时候，他看到了当年的自己，现在的邹凯。虽然拿了金牌，但邹凯因为自己的表现差，有段时间感觉有点抬不起头来，教练建议他去找肖钦(肖钦博客,肖钦新闻,肖钦说吧)谈谈。

　　“失误就是失误了，自己更努力就是了，难道你真的要因为这一次失误去死吗？”肖钦用一句话就把邹凯打发了回来，他还表示，“其实就是这个道理，杨威哥经历了那么多挫折，我这算得了什么？”

　　“杨威的精神是什么？是屡战屡败，屡败屡战。这个过程，意志不坚强的人是没办法达到的。”这是高健做动员时常用的话。

　　“我这位小老乡，一定能像我一样获得奥运会全能金牌。他该熬出头了。”目前已转战商海的李小双(李小双新闻,李小双说吧)说。

　　“剩下的一年，我们每人肯定都是一个跟一个往前走，但杨威哥走在前面，我们心里都有底，”新人陈一冰(陈一冰博客,陈一冰新闻,陈一冰说吧)说，“每看一次他的成套动作，自己就莫名地兴奋与紧张。”

　　不光是陈一冰，邹凯、梁富梁、黄旭(黄旭新闻,黄旭说吧)这些老新队员，都成为杨威的粉丝。在每次黄玉斌单练杨威的时候，他们都会围成一个圈，看杨威的自由操训练。而一套动作下来，杨威也如领袖般地向兄弟们挥手。杨威能称为中国男队领袖吗？

　　但在雅典奥运会之后一段日子，他曾失落过。他将手机铃音改为一声叹息，那时候他想到的体操都很痛苦，甚至想过不练。

　　女友杨云也感受着他的巨大压力，“但在我面前，他甚至连赌气的话都没有。大家一起出去玩时，他闷着坐在一边发呆。”这个时候，杨云就会主动把话题扯远。

　　在北京东四环属于杨威的那个家里，他经常一个人自言自语，“你问他刚才在说什么，他都说没什么，他是那种有事情会全部放在心里的人。”杨云说。

　　但现在，他已经不介意谈这次的目标是男子全能比赛金牌。“小时候我没有那么强的好胜心，觉得比赛拿第二、第三也挺好的。但2003年世锦赛，保罗的分比我高0.064，很小的差距，当时我就哭出来了。”

　　“今年跟以往的比赛相比，我更加投入了，教练也要求更加严格，在训练上给我设置了很多困难，比如每周2次的冲600，训练前的10分钟力量训练，而且要求我每套动作都不能有大的失误。要知道，以前要一天就能恢复的，现在得两到三天。”

　　他的心态已经相当平和，以至于他如此感慨：“物是人非，和我同时代的很多人已经离开了，从孤独的感觉到慢慢融合在现在的这一代里，再次感到孤独，我觉得也许这是一种使命。有时候，自己会想起王义夫，很难想象经历过那么多次奥运会是什么样的一种感觉，中间又有一些什么样的经历。”

　　从公寓到训练馆，杨威在这条路上也走了将近11个年头。有时候坐在回宿舍的队伍大巴上，杨威从窗户看街道，哪怕是一个新开张的小店、一队过马路的小朋友都会让他觉得很有趣。“看到一对老夫老妻在一起走，我都会想象我跟杨云老了以后也是这个样子，其实这样想想就已经很幸福了。”

　　“我总要退役，要过新的生活，一个过程结束，另外一段才会开始。”走到今天，杨威已不能潇洒地说出“过程比结果重要”的话。