智障儿足球队故事：主动就是胜利 意义不只是赢

本报记者

　　葛薇 摄

　　太原市迎泽区特教学校智障儿足球队的故事

　　11月17日上午，阳光不时躲进云里，寒风四起，进入省城旱西关一巷水果批发市场时，小贩们冷不丁的高分贝吆喝声，像是在戏弄那些只管赶路而忽略他们的人。在这个喧杂之地旁，却有个让人无法忽视的校园，绿色的操场，洁白的围墙，反射着太阳光的洁净门窗。那种让人舒服的感觉，在空气中都能闻得到。

　　这里就是迎泽区特殊教育中心学校。

　　智障儿，是社会对这所学校里孩子们的称呼，但在这所学校的老师，更愿意自己找点麻烦，叫他们“世界上最无忧无虑的孩子”。

　　这群“世界上最无忧无虑的孩子”最近成立了足球队。经过选拔，这支球队将代表山西，在12月1日飞往海口，参加在那里举办的东亚特奥足球赛。这是一个全国各省包括香港、澳门、台湾都会派代表队参加的比赛。于是，他们像所有普通球队那样，遇到了自己的问题。学校负责体育的姚老师接受记者的采访，这个从教二十多年的特教老师说，这支足球队正在用很艰难、笨拙的办法来努力让自己将球踢进门里，而如果成功，教练甚至会激动地抱着孩子亲一口，那孩子木木的脸上也会有木木的微笑。

　　球队的特殊分数

　　迎泽区特殊教育中心学校的这支足球队共有10人，而代表山西出征的将有8人，特奥足球赛比赛时的人员则是每队5人。

　　特奥足球比赛要求球员年龄为16岁以上，在智力方面的要求为80分以下。而普通人的平均智商在90分以上，就在记者采访时，正在学校操场上训练的队员们，最高的智力分数为50分，最低的仅有20分。

　　该校的学生从8岁入学到16岁毕业，因此要符合比赛要求，学生只能是从高年级的孩子们中挑。但找出符合球员培养条件的并不多。因此，就只能请“外援”。此前学校也曾组织过足球队参加国家或省级的比赛，于是，三个已毕业的老队员，就被邀请再次参加足球队，姚老师看着那群孩子说：“能代表山西出征，他们的自豪感是常人无法理解的，可以说运动给了他们机会来证明自己，这似乎也是他们惟一的机会。”

　　只要主动 就是胜利

　　记者顺着姚老师的目光，仔细打量着人造草坪上的孩子，其中不乏长相英俊的小伙儿，他们比普通16岁孩子更加安静。

　　11月，在户外十分钟，耳朵就冻得发疼，但这支队伍却一练就是一整天，从上午上学，到下午三点半放学。只有在天气不好时，才到室内进行训练。记者问其中一个孩子，“在操场上不冷么？”他笑笑，抱着球跑开了。“从分清球门到跑位再到防守，每天都要重复一样的动作，只要隔一天，孩子们就会忘掉大半。”球队教练王老师说。这位省城桃园路小学的专业足球老师，帮忙训练球队一个多月了。如今他最大的希望，就是在正式比赛中，孩子们不要忘记了那已重复过上百遍的动作。

　　为此，学校专门安排比赛。每个星期天下午，我们的“主场”球队都会迎接“挑战”，王老师请来一些正常人，组成了智障儿球队的义务陪练队，通过模拟比赛，让智障儿们能熟练运用他们从教练那里学来的足球技术。“刚开始时，孩子们一上场就蒙，只知道站在原地，等球过来踢一脚，但他们也不知道该传给谁。后来渐渐好些，开始运用防守了，但却是在自己同伴带球的时候，推他一把，把自己的队友当成了防守对象。”姚老师说，即使是这样一次错误的防守，都会让现场教练和陪练们惊喜半天——“他们终于主动出击了！”

　　带着礼物去比赛
 
　　随着比赛日期的临近，老师们也开始为赶制礼物而忙碌，礼物是让孩子们带着去比赛的。“一般会制作一些手链或小玩具，让他们每人拿一个，比赛完后送给对手或是自己喜欢的小朋友，目的是让智障儿们学会交朋友。”

　　在记者看来，他们不太容易接近，就像前面提到的那个抱着足球跑开的孩子。而在这支球队里，即使球员之间，也并不十分“融洽”。“有一个孩子认为别人跟他说话多了，都是废话，所以在其他球员喋喋不休时，他抓起人家的手就咬。另外一个孩子不喜欢人靠近他，他会和其他人保持一段自己认为安全的距离……每个孩子都有自己的小"脾气"。”姚老师说。因此，足球的意义在这里不光是为了赢，更是让智障儿们能柔和、自信地面对社会。

　　就要坐着飞机去比赛了，孩子们很兴奋，就连平时控制不了的哭闹，在老师一句：“再闹就不能去比赛”的“威胁”下，立刻就停止。“这个比赛可能是队员们一生惟一走出去的机会，即使他们是智障儿，还是能隐约意识到。”

　　但对于老师来说，带孩子们出去，意味着更大的挑战，曾经有孩子在火车的卧铺里又拉又尿，曾经有孩子一出门转眼就躲起来，这样的尴尬和虚惊更让老师们不敢大意。“上飞机前，所有行李都会装在大包里托运，三个老师，不能撒手地领着孩子，在飞机上还要时不时提醒他们上厕所，更要注意他们的情绪变化。”

　　走出去，不光是老师和智障儿的心声，这次征程，更可能会改变一个家庭的命运。

　　5双鞋的负担

　　智障儿学习的文化课，叫生活语文、生活数学。到16岁毕业时，他们所学的知识，最高也只相当于正常孩子小学四年级的知识水平。但参加这样一次东亚地区足球赛的机会，却不是所有普通孩子能有的。这可以说是智障儿和他们的家长惟一能拿来炫耀的成绩。

　　据姚老师介绍，这些孩子的家长大多经济条件不好，而孩子踢球每月用掉5双鞋的开支，家长们却从没怨言。“说实话，咱们的孩子买不起名牌，二三十元一双的鞋，一个月能踢坏5双，一百多元对做小生意或是下岗的父母是不小的负担。记得一个家长曾跟我说，"姚老师，等孩子拿上奖牌，咱也在别人面前挺一下胸脯说，咱的孩子不差，也能为咱争光。"”

　　当然，运动不仅仅是为了满足家长们久违的“虚荣心”，足球带给孩子本质上的变化更是显著。那些曾有踢球经历的智障儿，在身体协调能力和人际交往能力上都有所提高，甚至他们原本很虚弱的体质，都有了明显改善。姚老师告诉记者，他们中的一些人找到了工作。“有一个孩子现在在某福利厂负责挑拣零件，因为他的协调能力和辨认能力比较好，而且请假次数明显比其他智障人少。这与他曾在学校踢足球是分不开的，这些运动是锻炼智障儿粗大动作的最好方法，做好了粗大动作，他们才有可能从事一些体力劳动。”

　　智障儿是不幸的，但在国家的大力扶持下，他们也是幸运的。比赛的往来机票和住宿费用，以及比赛时的短衣短裤都由国家负担，而学校也给球队定做了统一的队服。

　　就在记者采访时，孩子们正在校会议室里试穿新队服，记者听到了这样的对话。“老师，这衣服是给我们的？”“这是学校的队服，但你们可以穿着去比赛。”“那就不脱了。”“先脱了，等走时再给你们穿。”“我拿着吧。”“老师给你们保管。”说着，老师去拿学生手中的衣服，但孩子们都迟迟不肯撒手，坚持着把自己的衣服亲自送到器材室搁好才放心离开。

　　说到衣服，姚老师哭了，因为这次大赛允许各队有自己的冠名，而孩子们至今仍然“裸奔”。“现在的服装，只能保证他们穿得整齐，但我们多想看着智障儿能有像样点的衣服参加比赛的入场仪式，能信心满满地面对看台上众多观众，也能有一身完全属于自己的衣服，在若干年后还能再穿上它，还能想起曾经自己也是好样的。不知道是否有个人或企业能帮这个忙，帮孩子们圆了这个美好的梦。”

　　本报记者 张洁