斯隆VS斯托克顿：硬币的两面 盐湖城的完美搭档

　　荆楚网消息(体育周报)图为：“无论我要求约翰做什么，他都能办到。”这是斯隆对球员的最高评价。

　　名人堂斯隆&斯托克顿

　　《体育画报》杰克·麦考伦

　　2002年冬天，约翰·斯托克顿退役前的一个赛季，我问他：“为什么你老是在半场进攻时习惯性地看教练席上的杰里·斯隆打手势？”毕竟，斯托克顿已经是在联盟征战了18个赛季的老将了，他的决策能力和篮球智商足以位列NBA历史前五位。斯托克顿摆出一副不可思议的表情，仿佛我问的是：“你钓鱼时，为什么要用鱼竿？”对他来说，答案是不言而喻的。“我为什么不呢？”斯托克顿说，“他是教练，球队由他来指挥。”仅此而已。

　　斯托克顿，蓝领版斯隆

　　之所以让斯托克顿和斯隆同时入选篮球名人堂，是因为这对完美搭档成就了NBA历史上最精确的进攻体系之一。通常情况下，人们印象中的斯托克顿是这样进攻的：他快速而谨慎地运球推进，抬着头，睁大了双眼，从容地搜索着助攻对象。进攻时间还剩七八秒，卡尔·马龙拉到高位掩护，斯托克顿趁机摆脱防守队员直冲篮下。当所有人都以为他要上篮时，他却用一个击地传球助攻“邮差”完成进攻。不过，我印象中的斯托克顿式进攻却是另一回事：他带球推进到前场，把皮球传给两翼的球员，转身挤进拥堵的三秒区。在恰当的时候，他会溜到中锋或大前锋的身后，架起胳膊重重地顶一下对方的后腰，而可怜的大块头往往会将他撞到距离篮筐更近的地方，接队友传球完成上篮。从这一点来看，斯托克顿就是另一个版本的前公牛球员斯隆。在11年职业生涯里，斯隆以防守强悍著称，他的得分（14）、篮板（7.4）和对抗（曾和张伯伦发生冲突）能力也相当不俗。在斯隆看来，作为NBA历史抢断王的斯托克顿就是一个蓝领版的自己。“无论我要求约翰做什么，他都能办到。”这是斯隆对球员的最高评价。当我让斯托克顿评价他的教练时，他答道：“让队员养成正确的习惯——这便是斯隆的精髓。”

　　他们是一枚硬币的两面

　　尽管保守的盐湖城造就了斯隆和斯托克顿固执低调的性格，但两人并非一个模子里刻出来的。在某种程度上，他们是一枚硬币的两面。比如，斯托克顿从来没碰过香烟，据我所知，他也从不饮酒。但斯隆，自打1984年执教爵士以来，他这两样一点也没少沾。球场之外，斯隆的大多数时间都呆在家中的酒吧间里，用酒精和香烟来解决球场上的苦恼。他的第一任妻子波比·斯隆在去世前曾如此评价她的丈夫：“我和那个男人结婚37年了，至少其中的11年是很美好的。”好在，那11年不是开头，而是结尾。斯隆说，他早在1998年就戒了酒，几乎在同一时间，他借助一种抗抑郁的药物戒掉了烟。从波比2003年冬天查出患有胰腺癌到2004年6月去世，老两口的感情比以往任何时候都要好。后来，斯隆又结了婚。球场内，他仍然忍不住冲队员咆哮，喜欢找裁判的麻烦；但球场外，他俨然成了一个居家好男人，过着无聊但幸福的生活。换句话说，这是斯托克顿一直以来的生活方式。我至今记得2002-03赛季造访爵士更衣室时的情景：斯托克顿的三个儿子安静地坐在衣柜周围，他介绍我和几个小家伙认识，他们都很礼貌地站起来和我握手，完全是他们父亲的迷你版。现在，三个小伙子都已成长为优秀的篮球运动员，效力于他们父亲的母校刚萨加高中。尽管我从未亲眼看过他们打球，但我敢打赌，他们的基本功一定很扎实。斯托克顿和斯隆最大的不同是：67岁的斯隆仍然难以割舍对篮球的热爱，而斯托克顿则义无反顾地投身到家庭生活之中，极少有关于他的报道见诸报端。只有在爵士比赛或盐湖城的其他活动（比如2月份爵士老板拉里·米勒的葬礼）中，人们才能看到斯托克顿惊鸿一现的身影。

　　不公平？他们不在乎

　　最后，我不得不谈谈一个无法回避的事实——斯托克顿和斯隆至今没能拿到一枚总冠军戒指，迈克尔·乔丹的公牛队两次在总决赛中击碎了他们的冠军梦。更不公平的是，斯隆执教生涯从未得过一次年度最佳教练奖，尽管他在犹他的20年里只缺席过3次季后赛；而斯托克顿，作为“魔术师”约翰逊（有时是伊赛亚·托马斯）的继承人，仅仅入选过两次NBA年度第一最佳阵容。对于一名在抢断和助攻两项数据上均列联盟历史第一的球员来说，这样的认可显然不够充分。

　　然而，当他们都表示“不在乎那些玩意儿”时，我相信他们说的是实话。支撑他们的，是日复一日对篮球倾情投入的无限渴望。我很高兴他们能同时入选名人堂。当斯托克顿站起来发表入选感言时，没准他会先看一眼斯隆的手势，然后再开始演讲。毕竟，这是他们多年养成的“正确习惯”。